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over liefde, carrière, een huis (niet kunnen) kopen, 
een kinderwens hebben (of niet) en andere vragen

Herkenbaar, relativerend en grappig – en een 
geruststellende reminder dat we allemaal 

maar wat doen

Heb jij soms ook het gevoel dat je achterloopt? Dat iedereen om 
je heen een koophuis, vaste relatie en glanzende carrière heeft, 
behalve jij? Dat ze het leven snappen, misschien zelfs hebben 

uitgespeeld, en jij je ondertussen stuurloos en verloren voelt? Maak 
je geen zorgen, je bent niet de enige: welkom in je dertigerjaren.

Wieke Veenboer legt de vinger op precies die twijfels waarmee 
zoveel dertigers rondlopen. Over werkdruk en keuzestress. Over 
veranderende vriendschappen en de liefde wel of niet kunnen 
vinden. Over een huizenmarkt waar je moedeloos van wordt en 

een carrièrepad dat allesbehalve recht is. Over de vraag of je een 
kinderwens hebt – of juist niet – en of je dan je eitjes moet invriezen 

‘voor de zekerheid’. En ja, ook over de invloed van sociale media, 
die het perfecte plaatje blijven voeden.

Met gênante en herkenbare anekdotes laat Wieke Veenboer zien 
dat niet precies weten wat je doet misschien wel helemaal oké is. 

Sterker nog: misschien is dat júíst hoe het hoort. 

Wieke Veenboer is freelancejournalist, 
schreef columns voor o.a. LINDA. en 

De Telegraaf, en runt haar eigen 
website The Blue Note.
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Voor mijn ouders en mijn broer,  
die altijd vertrouwen in me hebben gehad,  

wat ik ook wilde doen. Dank voor alles.  

♡
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Inleiding

It just takes some time
Little girl, you’re in the middle of the ride

Everything, everything will be just fine
Everything, everything will be alright, all right

— Jimmy Eat World, ‘The Middle’

‘Wat ben ik eigenlijk precies aan het doen?’
Het is een vraag die er door de jaren heen langzaamaan 

is ingeslopen. Eerst vroeg ik het me sporadisch af, maar 
inmiddels gebeurt het met fases bijna dagelijks. Soms 
komt-ie boven wanneer ik aan het uitvogelen ben hoe ik 
ooit in mijn eentje aan een koophuis zal komen, de ande-
re keer is het wanneer ik met goede moed een nieuwe 
kamerplant heb gekocht die ik nu écht in leven kan hou-
den, want ik ben immers een volwassen vrouw. Goed, die 
plant is natuurlijk alweer morsdood en daarmee kreeg ik 
ook weer antwoord op mijn eigen vraag: ik heb werkelijk 
geen idee wat ik aan het doen ben.

En dat is jammer, want als tiener zag ik mezelf als 
dertigjarige júíst als iemand die dit allemaal wel wist. Die 
het voor elkaar had. Eerlijk gezegd dacht ik dat dat ook 
een beetje cadeau kwam bij het hele concept ‘ouder wor-
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den’. Op de basisschool krijg je je veterstrikdiploma en 
zwem je onder water door een hoepel heen voor je zwem-
diploma, en als je je dertigste verjaardag viert, krijg je het 
keurmerk van ‘officieel volwassen’.

Dat gebeurde niet. Sterker nog, de fase waarin ik offi-
cieel volwassen zou moeten zijn, is juist de fase dat ik 
niets meer zeker weet. Heb ik wel de juiste carrière ge
kozen? En zo niet, ben ik niet te oud om te switchen? Heb 
ik de kans om ware liefde te vinden al gemist, en ben ik 
inmiddels over mijn houdbaarheidsdatum heen om 
ooit nog een relatie te krijgen? Krijg ik geen spijt dat ik 
mijn huis vul met katten in plaats van kinderen? Lig ik 
niet te ver achter op mijn vrienden, die het allemaal wél 
voor elkaar lijken te hebben?

Deze gedachten, die inmiddels kenmerkend zijn voor 
de jaren sinds ik dertig ben geworden, heb ik uiteindelijk 
uitgesproken naar mijn omgeving toe. En hoe meer ik 
erover praatte, hoe meer ik tot de conclusie kwam: we 
hebben allemaal dus echt géén idee.

Dat idee, van collectief stuntelend door het leven 
gaan, werd het uitgangspunt voor dit boek. Ik heb geen 
vijfstappenplan om je leven op orde te krijgen. Ook heb 
ik niet de antwoorden op de vragen die ik mezelf stel, of 
de oplossing voor al die ruis in je hoofd. Daarom is dit 
bewust geen zelfhulpboek geworden. We moeten al 
genoeg van onszelf, van de maatschappij, van de tijdlij-
nen die we voor onszelf hebben uitgestippeld. En het 
liefst zorgen we er ook nog voor dat alle aspecten van 
het leven in balans zijn. Een balans die voor mij, daar 
ben ik nu wel achter, behoorlijk vaak zoek is geweest. 
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Ach, wie hou ik voor de gek – ik heb ‘m nog steeds niet 
gevonden.

Daarom hoop ik dat dit boek je wat herkenning brengt, 
en wat luchtigheid. En dat niet precies weten wat je doet, 
of je het goed doet en waar je uiteindelijk terechtkomt, 
echt helemaal oké is. Dat dat misschien júíst het goede 
is om te doen. Ik hoop dat je kan lachen om mijn gênan-
te anekdotes en ongemakkelijke momenten (dan is de 
walk of shame die ik meermaals heb gelopen toch nog 
ergens goed voor geweest), want als ik iets heb geleerd, 
is dat jezelf niet al te serieus nemen misschien de aller-
beste manier is om het leven aan te vliegen.

Gelukkig sta ik er niet alleen voor. Door het hele boek 
heen praat ik met Iris van der Steen, psycholoog gespe-
cialiseerd in millennials, die de chaos soms weet te ver-
talen naar inzichten die wél ergens op slaan. Ze geeft 
context, tips en af en toe het vriendelijke, doch noodza-
kelijke, zetje richting realiteit.

En dan is er mijn beste vriend Bas, die voor dit boek 
ook met mij in gesprek wilde om zijn mannelijke blik op 
de zaken te werpen. Wij kennen elkaar sinds hij zijn haar 
nog invette met een soort stinkende kokosolie en als een 
gladde tiener op z’n scooter voorbij scheurde, en ik op 
woensdag roze aantrok, omdat ze dat in Mean Girls ook 
deden. Ik was benieuwd hoe hij bepaalde fases van zijn 
leven heeft ervaren, de periodes waarin hij vrijgezel was, 
hoe hij denkt over het wel of niet wensen van kinderen 
en zijn carrièrekeuzes. Voelt hij de maatschappelijke druk 
om vader te worden? En hoe gaat hij om met vriendschap-
pen die veranderen?
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Maar ik heb ook de rest van mijn omgeving eens goed 
aan de tand gevoeld. Mijn beste vriendin bijvoorbeeld, 
die gelukkig getrouwd is met twee kinderen en een koop-
huis, kan op papier niet verder van mij verwijderd zijn. 
En op datzelfde papier lijkt het alsof zij het allemaal voor 
elkaar heeft en perfect op schema loopt. Maar is dat ook 
zo, of is dat ook maar uiterlijke schijn?

En dan heb ik natuurlijk nog mezelf. Ik hoopte heel 
erg dat ik dit boek af zou hebben voor mijn 35e, nog aan 
de ‘goede’ kant van de dertig, puur omdat ik dan dat nog 
als leeftijd kon benoemen. Dat is niet gelukt, dus nu ben 
ik 36. Inmiddels ben ik alweer zo’n tien jaar een free
lancejournalist die haar dagen vult met columns schrij-
ven, stoelen op redacties vullen en haar eigen website The 
Blue Note runt. Maar die vroeger droomde van een advo
catenbestaan vol spannende rechtszaken, diploma’s waar 
‘cum laude’ op pronkte en nog verder daarvoor van een 
zangcarrière. Daar is allemaal vrij weinig van terecht ge
komen: dat advocatenbestaan kwam niet bepaald van de 
grond, toon houden kan ik niet (iets wat ik graag vergeet 
na een paar drankjes) en in plaats van ‘cum laude’ kreeg 
ik de titel ‘geschorst’ van mijn middelbare school mee.

Ik groeide op in een dorp vlakbij Amsterdam, om rond 
mijn twintigste dan toch echt naar de hoofdstad te ver-
huizen. Daar had ik het zó naar mijn zin tijdens mijn stu-
dentenleven, dat ik maar liefst zes studies een kans gaf en 
veelal werkte in de Amsterdamse horeca om mijn kamer 
zonder slaapkamerdeur, die ik bij mijn broer huurde, te 
kunnen betalen. O ja, en om natuurlijk elk weekend van de 
Paradiso naar de Bubbels en alles daartussenin te hoppen.
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Dit deed ik allemaal met het idee dat het tijdelijk was; 
nu kon ik er nog van genieten. Want als ik dertig zou 
worden; ja, dan werd alles anders. Dan was ik volwassen. 
Dan vulde ik mijn dagen met… Ja, met wát eigenlijk? De 
was ophangen en -vouwen, vaatwassers uitruimen, luiers 
verschonen, en ondertussen ook nog aan werk toekomen? 
Als ik eerlijk ben, heb ik lange tijd gedacht dat dat precies 
zou zijn wat het volwassen leven zou inhouden.

Was het maar zo simpel, en konden we ons er maar zo 
goed op voorbereiden, dan was deze overgang een stuk 
makkelijker geweest. Maar dat is het niet. En dus gaat het 
met vallen en opstaan, met kijken hoe de buren het doen 
en heel veel aan jezelf twijfelen, met denken dat je op het 
goede pad zit om vervolgens toch weer een andere afslag 
te nemen.

Het volwassen leven bestaat uit twijfels over je werk, 
over gesprekken met hypotheekadviseurs waarbij je het 
liefst in huilen uit wil barsten, met vrienden die het wel 
lijken te snappen (of doen ze maar alsof?) en die je steeds 
minder ziet vanwege veranderende agenda’s en gezinnen.

Degene die ooit heeft gezegd dat je dertigerjaren meer 
rust in je leven zou brengen stond waarschijnlijk strak 
van de drugs, dat kan niet anders. En waar diegene ook 
aan zat – geef dat ook maar aan mij, alstublieft.

Want de conclusie waar ik uiteindelijk op uitgekomen 
ben kan ik je wel alvast vertellen. We doen echt allemaal 
maar wat.
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De dertigste

Je verjaardag vieren wordt niet altijd 
makkelijker als je ouder wordt.

‘Het is maar zoals elke andere dag,’ nam ik mezelf nog zo 
voor. En natuurlijk ís dat ook zo, maar toch voelt je der-
tigste verjaardag wel even iets anders. Het voelde voor 
mij echt als the end of an era, als het begin van iets nieuws, 
als iets confronterends, iets spannends – iets verdrietigs, 
maar ook iets heuglijks. 

Een behoorlijke mix van emoties dus, en dat is door-
gaans niet de positie waarin ik het allerbeste uit de verf 
kom. Inmiddels ben ik 36, dus ik heb al wat tijd gehad 
om te wennen aan dat hele ‘ik-ben-nu-dertiger’. Sterker 
nog, ik zit inmiddels aan de verkeerde kant van de dertig 
en dat brengt ook weer een heel nieuw arsenaal aan emo-
ties met zich mee. 

Maar ik loop te hard van stapel – daar zijn we (geluk-
kig) nog niet.
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Er is er een jarig…

So no one told you life  
was gonna be this way

— The Rembrandts,  

‘I’ll Be There For You’

Mijn verjaardag vieren heb ik nooit leuk gevonden. Ik ben 
liever gast dan host; geen verplichting om met iedereen 
een praatje te maken, geen angst of er wel genoeg mensen 
komen, naar huis gaan wanneer je wil, niet de hele avond 
in de spotlight staan én natuurlijk niet sterven van on
gemakkelijkheid als er voor je wordt gezongen en je niet 
weet waar je naar moet kijken of waar je in godsnaam je 
handen moet laten (zodat je uiteindelijk maar halfslach-
tig meeklapt met het gezang omdat je je geen houding 
weet te geven). Nee, wat mij betreft zitten er voornamelijk 
nadelen aan je verjaardag hosten.

Maar soms kom je er niet onderuit; voor mijn gevoel 
móést ik mijn dertigste verjaardag wel vieren, zeker ge
zien ik de jaren ervoor had overgeslagen. En je dertigste, 
dat is toch een feest waard? Zo zag ik dat altijd wel, maar 
op mijn verjaardag zelf kwam die Big 3-0 even als een 
mokerslag binnen. Want heel eerlijk: het was gewoon 
niet wat ik me ervan had voorgesteld. 
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Dat ligt overigens helemaal aan mezelf, want mijn 
verjaardag was eigenlijk heel leuk. Mijn vrienden om me 
heen, iedereen had het naar zijn zin… Maar ik? Ik was 
teleurgesteld.

Of beter gezegd: mijn vroegere ik was teleurgesteld. 
Want ik had als klein meisje een heel duidelijk beeld van 
dertig worden. Van dertigjarigen. Zo zou ik advocaat zijn 
à la Ally McBeal, met een man à la Mr. Big aan mijn zijde, 
en samen zouden we – uiteraard – een power couple van 
jewelste zijn. Misschien hadden we al een kind, mis-
schien wel twee, en samen met onze katten zouden we 
een heerlijk leventje leiden in ons vrijstaande huis aan 
de Amstel. Ja, realistisch denken is altijd mijn kracht 
geweest.

Kijk, dat dit scenario niet helemaal uitgekomen zou 
zijn op mijn dertigste, daar had ik heus wel rekening mee 
gehouden. Maar waar ik op dat moment stond was wel 
heel ver verwijderd van die toekomstdroom van mij.

Ten eerste is die advocatencarrière nooit echt van de 
grond gekomen. Ik besloot journalist te worden en series 
als Ally McBeal zo nu en dan volledig te bingen. In mijn 
optiek close enough om me op bepaalde momenten toch 
een juridisch expert te voelen. Een prima compromis.

En die man? Er was in mijn leven geen Mr. Big te be
kennen, laat staan dat we samen in een miljoenenvilla 
aan het water woonden. In plaats daarvan huurde ik een 
kleine studio in een gebouw in Amsterdam dat gerund 
werd door een woningcoöperatie voor ‘welgestelde vrij-
gezellen’. Ik zou willen dat dit een grap was, maar nee; 
die was in 1928 precies voor deze doelgroep opgezet.
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Het jammere was alleen dat er sinds 1928 precies niets 
meer was gebeurd aan dat gebouw en ik allesbehalve wel-
gesteld was – laat staan me zo voelde. Die twee katten, 
die moesten noodgedwongen bij mijn ouders wonen 
omdat ik een schamele twintig vierkante meter voor 
mezelf had. Dat bleek voor een legioen aan muizen wél 
weer meer dan genoeg ruimte te zijn, want die waren in 
groten getale aanwezig door het hele pand. Niet bepaald 
de huisgenoten waar ik op zat te wachten. Zeker als je 
bedenkt dat ze van deze welgestelde vrijgezel niet alleen 
al het brood opaten, maar zich op een gegeven moment 
ook gingen vergrijpen aan niet-eetbare items.

Dus om te zeggen dat ik mijn verwachtingen hier en 
daar moest bijstellen toen ik dertig werd is nog een under-
statement. Voor mijn gevoel moest het grote raamwerk 
van De Rest Van Mijn Leven al staan wanneer ik dertig 
werd, maar in werkelijkheid stond de eerste bouwsteen 
er nog niet eens. In plaats van fantaseren over trouw
ringen die mijn droomman mij zou geven, was ik aan het 
overwegen wanneer ik mijn eerste botoxafspraak zou 
maken. En in plaats van je eerste hypotheek proberen 
rond te krijgen, was ik aan het struggelen om überhaupt 
een euro of twee per maand voor mijn pensioen opzij te 
zetten.

Ik dacht dat het in de jaren na je dertigste vooral ging 
om de puntjes op de ‘i’ zetten – ik was voor mijn gevoel 
nog niet eens begonnen met schrijven. En dat terwijl 
iedereen om me heen het voor elkaar leek te hebben en 
deze angsten, twijfels en onrealistische dromen niet leek 
te hebben.

DERTIGERS-press.indd   17DERTIGERS-press.indd   17 31/03/2026   12:0331/03/2026   12:03



18

Lange tijd heb ik gedacht dat het aan mij lag. Dat ik 
het verkeerd deed, dat ik anders was, dat mijn gedachten 
raar waren. Maar wat bleek? Het zijn gewoon dertigers-
dingen – en die dertigste verjaardag bleek nog maar het 
begin.
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Carrière 
maken

Over de juiste studie vinden (of niet)  
en de onmogelijke banenmarkt

Hoe zwaar we het ook dachten te hebben vroeger op 
school, de stress voor een proefwerk valt vaak in het niet 
bij de stress die je in je werkende leven erna kan ervaren. 
En dat werd ons natuurlijk massaal verteld door de vol-
wassenen vroeger, maar dat namen we niet aan. Want 
zij hadden in onze ogen natuurlijk geen idee van hoe 
zwaar de middelbare school destijds was. Zo kreeg ik 
geen Vespa op mijn zestiende, en dat begreep ik wel, 
maar dat betekende ook dat ik niet bij de Coole Club van 
de Vespa’s hoorde op mijn middelbare school. En hoe 
verschrikkelijk dat was, dát begrepen mijn ouders dan 
weer niet.

Zo was de middelbare school voor mij wel in ieder 
geval: een continue zoektocht naar de balans tussen 
ergens bij willen horen en ondertussen ook je eigen iden-
titeit vormen. Niet blijven zitten (dat is mij niet helemaal 
gelukt), studeren, vrienden hebben, niet gepest worden, 
struggelen met onzekerheden: mijn middelbareschool-
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periode was voor mij oprecht een hel en ik was er verre-
weg het ongelukkigst dat ik ooit ben geweest.

Sterker nog, ik was hartstikke depressief. En psycho-
logen die je aanraden om aan de antidepressiva te gaan 
terwijl jij als een puberende scholier door het leven gaat, 
daar zit je dan niet op te wachten. Die depressie zorgde 
er mede voor dat ik twee keer bleef zitten, en daardoor 
zelfs van school werd gestuurd. Ook kreeg ik de bijzon-
dere tip van mijn afdelingsleidster om van het vwo af te 
gaan en ‘het te proberen op de huishoudschool’, en leer-
de mijn mentor mijn klas een zelfgemaakt lied over mij 
genaamd ‘Wat Ben Ik Blij Dat Dat Mijn Dochter Niet Is’. 
Allemaal dingen waar je als zoekende, onzekere en 
depressieve tiener écht niet op zit te wachten.

Mijn voornemen was dan ook dat het vanaf mijn stu-
dentenleven helemaal anders zou gaan.

Dat lukte enigszins, maar om nu te zeggen dat ik ooit 
een goede balans heb gevonden… Niet bepaald.

Maar daarover kunnen wij als millennials elkaar de 
hand schudden, want dat is blijkbaar kenmerkend voor 
onze generatie. Volgens het Amerikaanse platform The 
Economist zijn wij de meest hoogopgeleide generatie tot 
nu toe (yay voor ons), en ook de meest nieuwsgierige 
generatie. Dat is een nette manier om te zeggen dat mil-
lennials continu op zoek zijn naar nieuwe prikkels en 
vaak geen genoegen nemen met wat ze hebben, waardoor 
ze ook wel de reputatie van ‘jobhoppers’ hebben gekre-
gen.

We zouden de generatie zijn die binnen no time over-
spannen is, die te perfectionistisch en nooit tevreden 
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is (dus ook niet met onze functie), en alleen maar bezig 
is met de carrièreladder beklimmen.

Grappig: volgens onderzoek van cbs in 2016 bestond 
destijds 38 procent van de werkende Nederlanders uit 
millennials, en nog maar 20 procent uit de generatie voor 
ons (Generatie X). Op de werkvloer zijn we dus hartstik-
ke goed vertegenwoordigd, maar betekent dat ook dat 
we weten wat we willen, een goede werk-privébalans heb-
ben (volgens uitzendbureau Young Capital een duidelijk 
kenmerk van vele millennials) en onszelf zien als echte 
professionals? Of zit in die vooroordelen toch hier en 
daar een kern van waarheid?

Daarnaast worden millennials op sites als Reddit vaak 
de Peter Pan-generatie genoemd. We zouden moeite heb-
ben met financiële planning (waarvan akte) en vanwege 
verschillende economische omstandigheden (zoals de 
huizencrisis en studieschulden) zou het ‘volwassen wor-
den’ bij ons ietwat zijn uitgesteld.

Tja, laten we het daar maar eens over hebben.
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behalve jij? Dat ze het leven snappen, misschien zelfs hebben 

uitgespeeld, en jij je ondertussen stuurloos en verloren voelt? Maak 
je geen zorgen, je bent niet de enige: welkom in je dertigerjaren.

Wieke Veenboer legt de vinger op precies die twijfels waarmee 
zoveel dertigers rondlopen. Over werkdruk en keuzestress. Over 
veranderende vriendschappen en de liefde wel of niet kunnen 
vinden. Over een huizenmarkt waar je moedeloos van wordt en 

een carrièrepad dat allesbehalve recht is. Over de vraag of je een 
kinderwens hebt – of juist niet – en of je dan je eitjes moet invriezen 

‘voor de zekerheid’. En ja, ook over de invloed van sociale media, 
die het perfecte plaatje blijven voeden.

Met gênante en herkenbare anekdotes laat Wieke Veenboer zien 
dat niet precies weten wat je doet misschien wel helemaal oké is. 

Sterker nog: misschien is dat júíst hoe het hoort. 
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