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dromen en dilemma’s

over liefde, carriére, een huis (niet kunnen) kopen,
een kinderwens hebben (of niet) en andere vragen



Voor mijn ouders en mijn broer,
die altijd vertrouwen in me hebben gehad,
wat ik ook wilde doen. Dank voor alles.
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Inleiding

It just takes some time
Little girl, you're in the middle of the ride
Everything, everything will be just fine
Everything, everything will be alright, all right

— Jimmy Eat World, ‘The Middle'

‘Wat ben ik eigenlijk precies aan het doen?’

Hetis eenvraag die er door de jaren heen langzaamaan
is ingeslopen. Eerst vroeg ik het me sporadisch af, maar
inmiddels gebeurt het met fases bijna dagelijks. Soms
komt-ie boven wanneer ik aan het uitvogelen ben hoe ik
ooit in mijn eentje aan een koophuis zal komen, de ande-
re keer is het wanneer ik met goede moed een nieuwe
kamerplant heb gekocht die ik nu écht in leven kan hou-
den, want ik ben immers een volwassen vrouw. Goed, die
plantis natuurlijk alweer morsdood en daarmee kreeg ik
ook weer antwoord op mijn eigen vraag: ik heb werkelijk
geen idee wat ik aan het doen ben.

En dat is jammer, want als tiener zag ik mezelf als
dertigjarige juist als iemand die dit allemaal wel wist. Die
het voor elkaar had. Eerlijk gezegd dacht ik dat dat ook
een beetje cadeau kwam bij het hele concept ‘ouder wor-



den’. Op de basisschool krijg je je veterstrikdiploma en
zwem je onder water door een hoepel heen voor je zwem-
diploma, enals jeje dertigste verjaardag viert, krijgje het
keurmerk van ‘officieel volwassen’.

Dat gebeurde niet. Sterker nog, de fase waarin ik offi-
cieel volwassen zou moeten zijn, is juist de fase dat ik
niets meer zeker weet. Heb ik wel de juiste carriere ge-
kozen? En zo niet, ben ik niet te oud om te switchen? Heb
ik de kans om ware liefde te vinden al gemist, en ben ik
inmiddels over mijn houdbaarheidsdatum heen om
ooit nog een relatie te krijgen? Krijg ik geen spijt dat ik
mijn huis vul met katten in plaats van kinderen? Lig ik
niet te ver achter op mijn vrienden, die het allemaal wél
voor elkaar lijken te hebben?

Deze gedachten, die inmiddels kenmerkend zijn voor
dejarensindsik dertigben geworden, heb ik uiteindelijk
uitgesproken naar mijn omgeving toe. En hoe meer ik
erover praatte, hoe meer ik tot de conclusie kwam: we
hebben allemaal dus echt géén idee.

Dat idee, van collectief stuntelend door het leven
gaan, werd het uitgangspunt voor dit boek. Ik heb geen
vijfstappenplan om je leven op orde te krijgen. Ook heb
ikniet de antwoorden op de vragen die ik mezelf stel, of
de oplossing voor al die ruis in je hoofd. Daarom is dit
bewust geen zelfhulpboek geworden. We moeten al
genoeg van onszelf, van de maatschappij, van de tijdlij-
nen die we voor onszelf hebben uitgestippeld. En het
liefst zorgen we er ook nog voor dat alle aspecten van
het leven in balans zijn. Een balans die voor mij, daar
ben ik nu wel achter, behoorlijk vaak zoek is geweest.



Ach, wie hou ik voor de gek — ik heb ‘m nog steeds niet
gevonden.

Daarom hoop ik dat ditboek je wat herkenning brengt,
enwatluchtigheid. En dat niet precies weten wat je doet,
of je het goed doet en waar je uiteindelijk terechtkomt,
echt helemaal oké is. Dat dat misschien juist het goede
is om te doen. Ik hoop dat je kan lachen om mijn génan-
te anekdotes en ongemakkelijke momenten (dan is de
walk of shame die ik meermaals heb gelopen toch nog
ergens goed voor geweest), want als ik iets heb geleerd,
is dat jezelf niet al te serieus nemen misschien de aller-
beste manier is om het leven aan te vliegen.

Gelukkig sta ik er niet alleen voor. Door het hele boek
heen praat ik met Iris van der Steen, psycholoog gespe-
cialiseerd in millennials, die de chaos soms weet te ver-
talen naar inzichten die wél ergens op slaan. Ze geeft
context, tips en af en toe het vriendelijke, doch noodza-
kelijke, zetje richting realiteit.

En dan is er mijn beste vriend Bas, die voor dit boek
ook met mij in gesprek wilde om zijn mannelijke blik op
de zaken te werpen. Wij kennen elkaar sinds hij zijn haar
nog invette met een soort stinkende kokosolie en als een
gladde tiener op z'n scooter voorbij scheurde, en ik op
woensdag roze aantrok, omdat ze dat in Mean Girls ook
deden. Ik was benieuwd hoe hij bepaalde fases van zijn
leven heeft ervaren, de periodes waarin hij vrijgezel was,
hoe hij denkt over het wel of niet wensen van kinderen
enzijn carrierekeuzes. Voelt hij de maatschappelijke druk
omvader te worden? En hoe gaat hij om met vriendschap-
pen die veranderen?



Maar ik heb ook de rest van mijn omgeving eens goed
aan de tand gevoeld. Mijn beste vriendin bijvoorbeeld,
die gelukkig getrouwd is met twee kinderen en een koop-
huis, kan op papier niet verder van mij verwijderd zijn.
En op datzelfde papier lijkt het alsof zij het allemaal voor
elkaar heeft en perfect op schema loopt. Maar is dat ook
zo, of is dat ook maar uiterlijke schijn?

En dan heb ik natuurlijk nog mezelf. Ik hoopte heel
erg dat ik dit boek af zou hebben voor mijn 35e, nog aan
de ‘goede’ kant van de dertig, puur omdat ik dan dat nog
als leeftijd kon benoemen. Dat is niet gelukt, dus nu ben
ik 36. Inmiddels ben ik alweer zo’n tien jaar een free-
lancejournalist die haar dagen vult met columns schrij-
ven, stoelen op redacties vullen en haar eigen website The
Blue Note runt. Maar die vroeger droomde van een advo-
catenbestaan vol spannende rechtszaken, diploma’s waar
‘cum laude’ op pronkte en nog verder daarvoor van een
zangcarriere. Daar is allemaal vrij weinig van terecht ge-
komen: dat advocatenbestaan kwam niet bepaald van de
grond, toon houden kan ik niet (iets wat ik graag vergeet
na een paar drankjes) en in plaats van ‘cum laude’ kreeg
ik de titel ‘geschorst’ van mijn middelbare school mee.

Ik groeide op in een dorp vlakbij Amsterdam, omrond
mijn twintigste dan toch echt naar de hoofdstad te ver-
huizen. Daar had ik het z6 naar mijn zin tijdens mijn stu-
dentenleven, dat ik maar liefst zes studies een kans gaf en
veelal werkte in de Amsterdamse horeca om mijn kamer
zonder slaapkamerdeur, die ik bij mijn broer huurde, te
kunnen betalen. Oja, en om natuurlijk elk weekend van de
Paradiso naar de Bubbels en alles daartussenin te hoppen.
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Dit deed ik allemaal met het idee dat het tijdelijk was;
nu kon ik er nog van genieten. Want als ik dertig zou
worden; ja, dan werd alles anders. Dan was ik volwassen.
Dan vulde ik mijn dagen met... Ja, met wat eigenlijk? De
was ophangen en -vouwen, vaatwassers uitruimen, luiers
verschonen, en ondertussen ook nog aan werk toekomen?
Alsikeerlijkben, heb iklange tijd gedacht dat dat precies
zou zijn wat het volwassen leven zou inhouden.

Was het maar zo simpel, en konden we ons er maar zo
goed op voorbereiden, dan was deze overgang een stuk
makkelijker geweest. Maar dat is het niet. En dus gaat het
met vallen en opstaan, met kijken hoe de buren het doen
en heel veel aan jezelf twijfelen, met denken dat je op het
goede pad zit om vervolgens toch weer een andere afslag
te nemen.

Het volwassen leven bestaat uit twijfels over je werk,
over gesprekken met hypotheekadviseurs waarbij je het
liefst in huilen uit wil barsten, met vrienden die het wel
lijken te snappen (of doen ze maar alsof?) en die je steeds
minder ziet vanwege veranderende agenda’s en gezinnen.

Degene die ooit heeft gezegd dat je dertigerjaren meer
rust in je leven zou brengen stond waarschijnlijk strak
van de drugs, dat kan niet anders. En waar diegene ook
aan zat — geef dat ook maar aan mij, alstublieft.

Want de conclusie waar ik uiteindelijk op uitgekomen
ben kan ik je wel alvast vertellen. We doen echt allemaal
maar wat.
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De dertigste

Je verjaardag vieren wordt niet altijd
makkelijker als je ouder wordt.

‘Het is maar zoals elke andere dag,” nam ik mezelf nog zo
voor. En natuurlijk is dat ook zo, maar toch voelt je der-
tigste verjaardag wel even iets anders. Het voelde voor
mij echt als theend of an era, als het begin van iets nieuws,
alsiets confronterends, iets spannends - iets verdrietigs,
maar ook iets heuglijks.

Een behoorlijke mix van emoties dus, en dat is door-
gaans niet de positie waarin ik het allerbeste uit de verf
kom. Inmiddels ben ik 36, dus ik heb al wat tijd gehad
om te wennen aan dat hele ‘ik-ben-nu-dertiger’. Sterker
nog, ik zitinmiddels aan de verkeerde kant van de dertig
endat brengt ook weer een heel nieuw arsenaal aan emo-
ties met zich mee.

Maar ik loop te hard van stapel - daar zijn we (geluk-
kig) nog niet.
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Er is er een jarig...

So no one told you life
was gonna be this way

— The Rembrandyts,
‘I'll Be There For You'

Mijn verjaardag vieren heb ik nooit leuk gevonden. Ik ben
liever gast dan host; geen verplichting om met iedereen
een praatje te maken, geen angst of er wel genoeg mensen
komen, naar huis gaan wanneer je wil, niet de hele avond
in de spotlight staan én natuurlijk niet sterven van on-
gemakkelijkheid als er voor je wordt gezongen en je niet
weet waar je naar moet kijken of waar je in godsnaam je
handen moet laten (zodat je uiteindelijk maar halfslach-
tig meeklapt met het gezang omdat je je geen houding
weet te geven). Nee, wat mij betreft zitten er voornamelijk
nadelen aan je verjaardag hosten.

Maar soms kom je er niet onderuit; voor mijn gevoel
moést ik mijn dertigste verjaardag wel vieren, zeker ge-
zien ik dejaren ervoor had overgeslagen. En je dertigste,
datis toch een feest waard? Zo zag ik dat altijd wel, maar
op mijn verjaardag zelf kwam die Big 3-o even als een
mokerslag binnen. Want heel eerlijk: het was gewoon
niet wat ik me ervan had voorgesteld.
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Dat ligt overigens helemaal aan mezelf, want mijn
verjaardag was eigenlijk heel leuk. Mijn vrienden om me
heen, iedereen had het naar zijn zin... Maar ik? Ik was
teleurgesteld.

Of beter gezegd: mijn vroegere ik was teleurgesteld.
Want ik had als klein meisje een heel duidelijk beeld van
dertig worden. Van dertigjarigen. Zo zou ikadvocaat zijn
ala Ally McBeal, met een man a la Mr. Big aan mijn zijde,
en samen zouden we — uiteraard — een power couple van
jewelste zijn. Misschien hadden we al een kind, mis-
schien wel twee, en samen met onze katten zouden we
een heerlijk leventje leiden in ons vrijstaande huis aan
de Amstel. Ja, realistisch denken is altijd mijn kracht
geweest.

Kijk, dat dit scenario niet helemaal uitgekomen zou
zijn op mijn dertigste, daar had ik heus wel rekening mee
gehouden. Maar waar ik op dat moment stond was wel
heel ver verwijderd van die toekomstdroom van mij.

Ten eerste is die advocatencarriére nooit echt van de
grond gekomen. Ik besloot journalist te worden en series
als Ally McBeal zo nu en dan volledig te bingen. In mijn
optiek close enough om me op bepaalde momenten toch
een juridisch expert te voelen. Een prima compromis.

En die man? Er was in mijn leven geen Mr. Big te be-
kennen, laat staan dat we samen in een miljoenenvilla
aan het water woonden. In plaats daarvan huurde ik een
kleine studio in een gebouw in Amsterdam dat gerund
werd door een woningcodperatie voor ‘welgestelde vrij-
gezellen’. Ik zou willen dat dit een grap was, maar nee;
die was in 1928 precies voor deze doelgroep opgezet.
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Het jammere was alleen dat er sinds 1928 precies niets
meer was gebeurd aan dat gebouw en ik allesbehalve wel-
gesteld was - laat staan me zo voelde. Die twee katten,
die moesten noodgedwongen bij mijn ouders wonen
omdat ik een schamele twintig vierkante meter voor
mezelf had. Dat bleek voor een legioen aan muizen wél
weer meer dan genoeg ruimte te zijn, want die waren in
groten getale aanwezig door het hele pand. Niet bepaald
de huisgenoten waar ik op zat te wachten. Zeker als je
bedenkt dat ze van deze welgestelde vrijgezel niet alleen
al het brood opaten, maar zich op een gegeven moment
ook gingen vergrijpen aan niet-eetbare items.

Dus om te zeggen dat ik mijn verwachtingen hier en
daar moest bijstellen toen ik dertig werd is nog een under-
statement. Voor mijn gevoel moest het grote raamwerk
van De Rest Van Mijn Leven al staan wanneer ik dertig
werd, maar in werkelijkheid stond de eerste bouwsteen
er nog niet eens. In plaats van fantaseren over trouw-
ringen die mijn droomman mij zou geven, was ikaan het
overwegen wanneer ik mijn eerste botoxafspraak zou
maken. En in plaats van je eerste hypotheek proberen
rond te krijgen, was ik aan het struggelen om tiberhaupt
een euro of twee per maand voor mijn pensioen opzij te
zetten.

Ik dacht dat hetin de jaren na je dertigste vooral ging
om de puntjes op de I’ zetten — ik was voor mijn gevoel
nog niet eens begonnen met schrijven. En dat terwijl
iedereen om me heen het voor elkaar leek te hebben en
deze angsten, twijfels en onrealistische dromen niet leek

te hebben.
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Lange tijd heb ik gedacht dat het aan mij lag. Dat ik
het verkeerd deed, dat ik anders was, dat mijn gedachten
raar waren. Maar wat bleek? Het zijn gewoon dertigers-
dingen - en die dertigste verjaardag bleek nog maar het
begin.
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Carriére
maken

Over de juiste studie vinden (of niet)
en de onmogelijke banenmarkt

Hoe zwaar we het ook dachten te hebben vroeger op
school, de stress voor een proefwerk valt vaak in het niet
bij de stress die jein je werkende leven erna kan ervaren.
En dat werd ons natuurlijk massaal verteld door de vol-
wassenen vroeger, maar dat namen we niet aan. Want
zij hadden in onze ogen natuurlijk geen idee van hoe
zwaar de middelbare school destijds was. Zo kreeg ik
geen Vespa op mijn zestiende, en dat begreep ik wel,
maar dat betekende ook dat ik niet bij de Coole Club van
de Vespa’s hoorde op mijn middelbare school. En hoe
verschrikkelijk dat was, dat begrepen mijn ouders dan
weer niet.

Zo was de middelbare school voor mij wel in ieder
geval: een continue zoektocht naar de balans tussen
ergens bijwillen horen en ondertussen ookje eigeniden-
titeit vormen. Niet blijven zitten (dat is mij niet helemaal
gelukt), studeren, vrienden hebben, niet gepest worden,
struggelen met onzekerheden: mijn middelbareschool-
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periode was voor mij oprecht een hel en ik was er verre-
weg het ongelukkigst dat ik ooit ben geweest.

Sterker nog, ik was hartstikke depressief. En psycho-
logen die je aanraden om aan de antidepressiva te gaan
daar zit je dan niet op te wachten. Die depressie zorgde
er mede voor dat ik twee keer bleef zitten, en daardoor
zelfs van school werd gestuurd. Ook kreeg ik de bijzon-
dere tip van mijn afdelingsleidster om van het vwo af te
gaan en ‘het te proberen op de huishoudschool’, en leer-
de mijn mentor mijn klas een zelfgemaakt lied over mij
genaamd ‘Wat Ben Ik Blij Dat Dat Mijn Dochter Niet Is’.
Allemaal dingen waar je als zoekende, onzekere en
depressieve tiener écht niet op zit te wachten.

Mijn voornemen was dan ook dat het vanaf mijn stu-
dentenleven helemaal anders zou gaan.

Dat lukte enigszins, maar om nu te zeggen dat ik ooit
een goede balans heb gevonden... Niet bepaald.

Maar daarover kunnen wij als millennials elkaar de
hand schudden, want dat is blijkbaar kenmerkend voor
onze generatie. Volgens het Amerikaanse platform The
Economist zijn wij de meest hoogopgeleide generatie tot
nu toe (yay voor ons), en ook de meest nieuwsgierige
generatie. Dat is een nette manier om te zeggen dat mil-
lennials continu op zoek zijn naar nieuwe prikkels en
vaak geen genoegen nemen met wat ze hebben, waardoor
ze ook wel de reputatie van jobhoppers’ hebben gekre-
gen.

We zouden de generatie zijn die binnen no time over-
spannen is, die te perfectionistisch en nooit tevreden
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is (dus ook niet met onze functie), en alleen maar bezig
is met de carriéreladder beklimmen.

Grappig: volgens onderzoek van cBS in 2016 bestond
destijds 38 procent van de werkende Nederlanders uit
millennials, en nog maar 20 procent uit de generatie voor
ons (Generatie X). Op de werkvloer zijn we dus hartstik-
ke goed vertegenwoordigd, maar betekent dat ook dat
we weten wat we willen, een goede werk-privébalans heb-
ben (volgens uitzendbureau Young Capital een duidelijk
kenmerk van vele millennials) en onszelf zien als echte
professionals? Of zit in die vooroordelen toch hier en
daar een kern van waarheid?

Daarnaast worden millennials op sites als Reddit vaak
de Peter Pan-generatie genoemd. We zouden moeite heb-
ben met financi€le planning (waarvan akte) en vanwege
verschillende economische omstandigheden (zoals de
huizencrisis en studieschulden) zou het ‘volwassen wor-
den’ bij ons ietwat zijn uitgesteld.

Tja, laten we het daar maar eens over hebben.
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Herkenbaar, relativerend en grappig —en een
geruststellende reminder dat we allemaal
maar wat doen

Heb jij soms ook het gevoel dat je achterloopt? Dat iedereen om
je heen een koophuis, vaste relatie en glanzende carriere heeft,
behalve jij? Dat ze het leven snappen, misschien zelfs hebben
uitgespeeld, en jij je ondertussen stuurloos en verloren voelt? Maak
je geen zorgen, je bent niet de enige: welkom in je dertigerjaren.

Wieke Veenboer legt de vinger op precies die twijfels waarmee
zoveel dertigers rondlopen. Over werkdruk en keuzestress. Over
veranderende vriendschappen en de liefde wel of niet kunnen
vinden. Over een huizenmarkt waar je moedeloos van wordt en
een carrierepad dat allesbehalve recht is. Over de vraag of je een
kinderwens hebt - of juist niet — en of je dan je eitjes moet invriezen
‘voor de zekerheid'. En ja, ook over de invloed van sociale media,
die het perfecte plaatje blijven voeden.

Met génante en herkenbare anekdotes laat Wieke Veenboer zien
dat niet precies weten wat je doet misschien wel helemaal oké is.
Sterker nog: misschien is dat juist hoe het hoort.

Wieke Veenboer is freelancejournalist,
schreef columns voor o.a. LINDA. en
De Telegraaf, en runt haar eigen

website The Blue Note.
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