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Gewond en flink in de problemen

lots voel ik een harde ruk aan het touw waaraan ik mijn

paard Izgi leid. Hij heeft het in zijn bol gekregen en galop-
peert bij me weg. Mijn andere paard Tor schrikt daarvan en rent
een andere kant op. Het touw dat ik tussen de paarden had ge-
spannen slaat tegen mijn achterhoofd, waardoor ik voorover op
de grond klap. Meteen gutst het bloed over mijn gezicht. Ik heb
een scherpe steen geraakt.

Ik krabbel op, grijp naar mijn hootd en zie dat beide paarden
al ver bij me weg zijn en uit alle macht proberen hun bepakking
af te schudden. Mijn hond Tetti rent erachteraan en al snel ver-
dwijnen ze achter de horizon.

Het bloed stroomt over mijn hand en langs mijn voorhoofd
door mijn wimpers, waardoor ik nauwelijks nog wat kan zien.
He, wat is er net gebeurd? Vier maanden is alles goed gegaan. Ik
heb al 1600 kilometer afgelegd met deze dieren. Ik heb goed voor
ze gezorgd en zij ook voor mij. We zijn op plekken gekomen waar
ik zonder hen nooit had kunnen komen. Vier maanden zijn we
diep in de wildernis van de Altajbergen gedoken. We hebben ons
ondergedompeld in een eeuwenoude cultuur die hier nog spring-
levend is en geleefd tussen en als de nomaden. Bijna waren we
terug bij meneer Dalaikhan. Daar zijn we de tocht begonnen en
ik zou als een trotse moeder mijn dieren weer netjes thuis bren-
gen. Maar vlak voor het einde van de tocht, is alles mis. Goed
mis.

Ik sta in mijn eentje, zonder dieren, zonder spullen ergens op
de steppe van Mongolié en ik voel mijn hart kloppen door mijn
schedel. Ik begin wat draaierig te worden. Ik druk mijn handen
op de wond in een poging het bloeden te stelpen, terwijl ik een
motorfiets hoor remmen. Een tweetal mannen stopt en begint



druk tegen me te praten. Mijn Kazachs is nog onvoldoende om
het allemaal te volgen, maar ik herken de woorden ‘Dokter? Zie-
kenhuis?’

Ik stuur ze weg. Ik probeer duidelijk te maken dat ik twee
paarden en een hond heb en dat ze die moeten vinden. ‘Die kant
op. Vind ze, alsjeblieft!” De mannen knikken, scheuren ervan-
door en niet veel later stopt een tweede motorrijder. ‘Dokter?
Ziekenhuis?’ Deze keer stap ik wel achterop.

Werijden in dezelfde richting als de vorige motorfiets en mijn
dieren, tot de man stopt bij een klein gebouw, waar hij op alle
deuren klopt. ‘Ziekenhuis,’ zegt hij, maar voorlopig zie ik daar
nog weinig van. De verf bladdert van de muren, de ramen zijn
kapot en nergens hangt een bordje om me te vertellen dat ik hier
een dokter zou moeten kunnen vinden. De man haalt zijn schou-
ders op, spreekt een aantal mensen aan op straat en nadat er
flink is rondgebeld, doet er eindelijk iemand open. Het is de ver-
pleegster.

Eenmaal binnen, wijst ze naar een stoffige bank in de hoek.
‘Zitten’, zegt ze en maakt verder weinig woorden aan me vuil.
Zoekend naar een spiegel om mijn wond te bekijken, hoor ik dat
mijn chauffeur buiten zijn motor start en er weer vandoor gaat.
Ik zucht in de wetenschap dat ik nu ben overgeleverd aan deze
vrouw, die ik een paar latex handschoentjes van de wasbak zie
pakken, waar ze vervolgens bloedspetters van een vorige patiént
staat af te vegen. Ze gebaart me nog eens dat ik moet gaan zitten
en pakt een flesje uit de kast met op het label ‘Desinfectie’. Al
twee jaar over datum, zie ik als ik de verpakking inspecteer. Ze
doet er wat van op een smoezelig stukje papier en stomgeslagen
laat ik toe dat ze daarmee een paar keer mijn hoofd dept. Ik lijk
wel in een slechte film beland. Ik zou maar wat graag wakker
worden uit deze nachtmerrie en gewoon thuis bij mijn vader aan
de keukentafel zitten.

Moederziel alleen, gewond en flink in de problemen, kan ik
wel wat steun gebruiken. Terwijl ik me afvraag wat ik in hemels-
naam moet doen, komt een man met paardrijlaarzen en lange
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Is dit 't nou?

et is november 2014 en ik staar roerloos voor me uit. Buiten

waait het flink, maar hierbinnen merk ik daar niks van. Ik
zit al uren in dezelfde houding op dezelfde zachte bank met mijn
begipste been op de salontafel voor me te luisteren naar... niks.
Ik ga regelmatig parachutespringen in het weekend, maar bij de
laatste keer brak ik mijn voet en sindsdien ben ik tot mijn vaders
bank veroordeeld. Daar zit ik nu alleen, een beetje voor me uit te
turen.

‘Waar zit je naar te kijken?’ vraagt mijn vader als hij de trap af
komt en mijn blik op oneindig ziet staan.

‘Naar de tijd die wegtikt, pap.” Mijn vader is 65. Ik ben 27 en
ik vraag of hij de tijd net zo ervaart als ik.

‘Nee, natuurlijk niet,” zegt hij alsof ik iets heel stoms heb ge-
zegd. ‘Jij hebt nog een heel leven voor je. Jij kunt nog eens van
spoor wisselen, eens uitstappen op een perron. Ik nader al mijn
eindstation.

Een heel leven voor me? Ik laat zijn woorden tot me doordrin-
gen. Al bij zijn eindstation? Ik krijg het benauwd bij de gedachte.
Het tikken van de klok dreunt opeens door alles heen. Als een
tijdbom, tik, tik, tik, steeds sneller. Ik heb een prima leven opge-
bouwd, maar de laatste tijd vraag ik me steeds vaker af of ik wel
op het juiste pad ben.

Waar die twijfels plots vandaan komen, weet ik niet, want ik
zou niks te klagen moeten hebben. Na een jaar of zeven met veel
plezier als kok in verschillende toprestaurants in en om Haarlem
gewerkt te hebben, werd ik op mijn vierentwintigste - na jaren
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keihard studeren - beloond met de titel meester doctorandus. Ik
rondde mijn studies Psychologie en Criminologie cum laude af
en werd direct aangenomen voor de functie waar ik al jaren van
dacht: ‘Later, als ik groot ben, hoop ik dat werk te mogen doen!”’
Als recherchepsycholoog bij de Nationale Politie hield ik me
sindsdien enthousiast bezig met moord- en zedenzaken, bedrei-
gingen en stalking. Wie is de dader? Hoe verhoor je een psycho-
tische verdachte, of een kind? Hoe herken je of een aangifte vals
is? Niet iedereen begrijpt dat ik geniet van zulke dingen, maar
voor mij is het een absolute droombaan. Alles wat vreemd is in
de wereld, vind ik interessant.

Nu ik mijn voet gebroken heb en gedwongen wordt om - letter-
lijk - een tijdje stil te staan bij mijn leven, denk ik er voor het
eerst wat dieper over na. Ik heb altijd maar doorgedenderd en
gedaan wat ik dacht dat goed was: werken, studeren, huis kopen
enzovoorts, maar wil ik zo eigenlijk wel verder? Hoe kan het be-
ter? Welke opties zijn er? De laatste dagen twijfel ik me suf en
langzaamaan groeit de behoefte om mijn leven eens flink onder-
steboven te houden en binnenstebuiten te keren.

Op mijn negentiende kocht ik een huis met mijn toenmalige
vriend Frank, maar na zes jaar gingen we vriendschappelijk uit
elkaar. Hij is in ons appartement blijven wonen en ik heb een
paar jaar een leuke bovenwoning kunnen huren. Een half jaar
geleden ben ik weer bij mijn vader ingetrokken, met het idee dat
ik zo flink kan sparen voor een koopwoning hier in de buurt.
Maar nu ik hier zo op de bank zit na te denken, vraag ik me steeds
meer af of het kopen van een huis wel zo'n goed idee is. Zet ik
mezelf daar niet te veel mee vast? Kan ik dan nog wel van spoor
wisselen of even uitstappen op een perron? ‘Pap, is dit 't nou?
Het leven? Werken, werken, werken, huis kopen en af en toe op
vakantie?’

Ik hou van vakantie. Van reizen. Van nieuwe plekken zien,
nieuwe mensen ontmoeten, nieuwe dingen doen. Dat geeft sjeu
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aan het leven, inspiratie, nieuwe inzichten en vooral heel veel
plezier. Ik heb tot nu toe elk jaar op 1 januari al mijn vakantie-
dagen opgenomen om zo lang en zo ver mogelijk weg te gaan:
China, Zuid-Afrika, Colombia... Heimwee heb ik nooit gekend.
Naar huis gaan? Nooit naar uitgekeken. Ik wilde juist meer, wil-
der, verder, langer... Telkens viel het me zwaar om in februari te-
rug te keren en weer een heel jaar te moeten werken voordat ik
opnieuw een verre reis kon maken. Ik vraag me nu af of dat niet
anders kan.

Mijn vader knikt begrijpend als ik hem mijn twijfels voorleg
en schudt lachend zijn hoofd. ‘Last van het bekende Zwarte
Gat?’ Ik hou van zijn cynisme. Altijd prikkelend, maar tevens vol
liefde. ‘Jarenlang naar iets toegewerkt en het dan hebben be-
reikt, dan voel je Leegte. Het Grote Niets. Dat is heel normaal.
Maak je geen zorgen, het gaat vanzelf weer over.” Hij heeft vast
gelijk, maar ik geloof niet dat ik wil wachten tot het vanzelf weer
overgaat. Misschien wil ik er wel wat aan doen?

Vier weken duurt het tot mijn voet genezen is. Vier weken zit ik
te piekeren. Hoe kan ik ervoor zorgen dat ik alles uit het leven
haal, zonder dat het alles uit mij haalt? Ik struin het internet af,
op zoek naar inspiratie. Ik kijk filmpjes, lees verhalen en om de
een of andere reden word ik gegrepen door blogs van wereldreizi-
gers die hun dagen vullen zonder vastomlijnde plannen. Die van
het ene avontuur in het andere tuimelen en wel zien waar het lot
ze brengt. Zonder tijdsdruk, zonder verwachtingen. Ze maken de
gaafste dingen mee. [k wist niet dat je zo kon leven! Het zet me
aan het denken. Waarom gooi ik ook niet lekker alles overhoop?
Wat als ik nu eens al mijn zekerheden opgeef? Er even helemaal
tussenuit glip, de wereld in, met niks. Waar niks moet en niksen
mag. Zonder bezittingen en zonder plannen. Loslaten wat ik vol-
gens de maatschappij, volgens mijn vader en volgens mezelf alle-
maal zou moeten.

‘Het leven herijken, daar heb ik behoefte aan, pap.” Mijn vader
hoort het allemaal moedeloos aan. Waarschijnlijk hoopt hij dat
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het slechts een bevlieging is, maar dit gevoel raak ik niet kwijt.
De wereld roept steeds luider: ‘Tamar, kom je buitenspelen?’

Ratio of hart?

Na weken mezelf lekker te hebben gemaakt met mooie verhalen,
weet ik het zeker: ik wil op reis. Een lange reis. lets doen wat ik
nog nooit gedaan heb. Kijken waar het me brengt en hoe ik dan
in het leven sta. Ik wil niet meer leven zoals het hoort, ik wil le-
ven zoals het kan. Het mooiste leven leiden dat ik leiden kan.

Mijn hart en mijn ratio spreken elkaar echter voortdurend tegen.
De één zegt: ‘Tamar, doe het, laat alles los. Trek de wijde wereld
in! Dat wil je toch zo graag? Bovendien, wat is nu een jaar op een
mensenleven?’

‘Ho, wacht eens even,’ zegt de ander, ‘is dat wel zo'n goed idee? Je
hebt zo hard gewerkt voor deze baan, voor dit bestaan. Straks
kun je niet meer terug. Ben je dan niet tevreden?’

Een terechte vraag. Waarom kan ik niet gewoon blij zijn met al-
les wat ik heb? Ben ik soms Rupsje Nooitgenoeg?

‘Pap, help me nou, hoe komt een mens tot de juiste beslis-
sing?” Uit mijn studie Psychologie weet ik maar al te goed dat
ons denken feilbaar is en ons gevoelsleven gemankeerd. Moet ik
nu goed nadenken of moet ik beter voelen? Hoe dan ook, ik moet
wat. Dit verlangen is te sterk. Ik kan het maar niet onderdrukken.

Mijn vader probeert een oplossing te bieden. Eentje dichter
bij huis. ‘Als je meer naar buiten wilt, kun je toch gewoon hier
wat vaker de duinen in gaan? Onvrijheid zit alleen maar in je
hootfd’

Ik erger me als hij zo praat. ‘Kom op, pap, spreek ik hem te-
gen. ‘Onze duinen zijn zo beschermd dat ik er na zonsondergang
niet eens mag komen. Ik mag er niet kamperen, geen vuur ma-
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! A ustralié is prachtig!” roep ik opgewonden door de telefoon,

als ik twee maanden later zowel mijn vader als mijn broer
aan de lijn heb en ze me vragen of ik de woestijn al zat ben. ‘Nee,
nog lang niet, zeg ik lachend. ‘Deze zandbak is veel mooier
dan ik me had voorgesteld!” Ik doe een poging om ze te vertel-
len over de weidsheid van het land, de ongerepte wildernis, de
eindeloze vergezichten en de grote diversiteit aan wilde dieren.
‘Ik ben wezen rotsklimmen op enorme pilaren van doleriet die
uit de oceaan omhoogsteken! De kangoeroes liepen voor mijn
tent langs, de koala’s zaten in de bomen en we doken ons eigen
avondeten op uit de oceaan. En op het muziekfestival heb ik in
één week tijd net zoveel geld verdiend als ik in het hele afgelopen
jaar heb uitgegeven!” De 8000 euro waar ik mee vertrok is daar-
mee nu weer aangevuld en ik heb voorlopig in ieder geval geen
geldzorgen. Bovendien geef ik bar weinig uit, want ik ben bij een
aantal permacultuurboerderijen uitgenodigd om in ruil voor on-
derdak en eten bij ze te komen werken.

Mijn medewereldfietser, aan wie ik Australié te danken heb,
is na zeven weken weer naar huis gegaan, maar voor mij begint
het Australié-avontuur pas. Ik besluit zo lang mijn visum het me
toelaat hier te blijven.

Ik fiets van boerderij naar boerderij en telkens blijf ik een
paar weken (soms zelfs maanden). Ik leer voedsel verbouwen,
varkens houden, houthakken, bierbrouwen, yoghurt maken, kip-
pen slachten en bijen houden. Elke dag doe ik iets voor het eerst
en zo leer ik, in ruim een jaar tijd, meer dan tot dusver in mijn
hele leven.

Ik maak nog een uitstapje naar Indonesié waar ik van Den-
pasar naar Jakarta fiets, onderweg vele vulkanen beklim en in-
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heemse junglestammen bezoek. Na twee maanden Indonesié
vlieg ik toch weer terug naar Australié, om nog veel meer te bele-
ven: speervissen naar kreeften, oesters rapen van het strand, zei-
len tussen tientallen dolfijnen en wakeboarden bij zonsopgang.
Ik beklim elke berg die ik kan vinden, verwonder me bij duizen-
den glimwormen en laat mij aan een touw zakken door vele wa-
tervallen. Ik bezoek aboriginalgemeenschappen diep verscholen
in het binnenland en leer zoveel over de eetbare natuur, dat ik
nauwelijks nog geld nodig heb om hier te leven.

Ik ben zo enthousiast dat zelfs mijn vader en broer nieuwsgie-
rig zijn geworden en me komen opzoeken. Drie maanden lang
mag ik ze laten zien wat ik hier zo geweldig vind. ‘Kijk, Jasper:
wombats, possums, kookabarra’s, een emoe.

‘Wil je niet met ons mee naar huis? vraagt mijn vader als ik
hem met tranen in de ogen weer gedag zeg. Ik haal mijn schou-
ders op. Ik zou willen dat ik ‘ja’ kon zeggen, maar ik kan het niet.
Hoe erg ik hem ook ga missen, ik kom voorlopig niet naar huis.
Mijn wilde haren heb ik nog niet afgeschud. Sterker nog, ze wor-
den almaar wilder en ik wil alleen maar meer. Ik ben verslaafd.
Verslaafd aan deze vrijheid en verslaafd aan avontuur.

Na een emotioneel afscheid ga ik terug de bergen in, de Blue
Mountains, net buiten Sydney. Het is een prachtig gebied, waar
ik een prachtige man ga opzoeken. Dave ontmoette ik een paar
maanden geleden toen ik op zoek was naar een partner om mee
te klimmen. Dat hebben we inmiddels veelvuldig gedaan, zowel
op de rotsen als in bed. Hij heeft me uitgenodigd om een tijd bij
hem te blijven. Elke dag trekken we de wildernis in om te klim-
men, te hiken, te zwemmen en te kamperen. Hij is een echte
bushman en met de dag ben ik meer van hem onder de indruk.
Hij is geinteresseerd, maar op gepaste afstand. Gepassioneerd
op een bescheiden manier. Lief, sterk, betrokken en zelfstandig.
Het lijkt goed te klikken tussen ons en om uit te zoeken of wij
als stel potentie hebben, vraag ik een nieuw visum aan, maar na
vijftien maanden in Australié¢ wordt dat niet meer gehonoreerd.
‘Dave, het spijt me, maar ik mag niet blijven.’
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Op onze laatste avond neemt hij me mee naar mijn favoriete
uitkijkpunt en veegt de tranen van mijn wangen. 'Je bent altijd
welkom hier, dat weet je,” zegt hij. Hij houdt me even stevig vast
en geeft me een mooie ring van jade, die ik voortaan bij me draag.

Het voelt wrang, te snel, ik ben nog niet klaar met Australié
en begin Dave pas net een beetje te leren kennen. Gedwongen
door de situatie en in de wetenschap dat ik over zes maanden
terug mag keren grijp ik het moment maar aan om me voor te
bereiden op een langgekoesterde droom. Een droom die Dave he-
laas niet met me deelt, maar hij helpt me met liefde met de voor-
bereidingen.

Ik ben de afgelopen maanden namelijk helemaal geobsedeerd
geraakt door een land dat zo onherbergzaam, wild, koud, primi-
tief en anders is dan alles wat ik weet en ken. Sinds ik twee jaar
geleden, in 2015, op mijn fietsreis door Slovenié, voor het eerst
een filmpje van het land te zien kreeg, ben ik helemaal verkocht.
Ik zag mannen op paarden door een eindeloos landschap galop-
peren. Ik zag besneeuwde bergtoppen, oneindig blauwe luchten
en steppes tot ver voorbij de horizon. Ik zag nomaden - levend in
witte joerts - met hun dieren met de seizoenen mee migreren. Ik
zag prachtige traditionele kleding, dansoptredens en mannen
die de keelzang meesterlijk beheersen. En wat me misschien nog
wel het meeste greep: mannen te paard, met adelaars op de arm,
die de bergen in trekken om te jagen. Toen ik dat zag, was ik om
en wilde ik nog maar één ding: naar Mongolié. Met mijn eigen
paarden tussen deze adelaarjagers in de Altajbergen reizen. Niet
slechts de nomaden bezoeken, maar een nomade zijn. En in mijn
stoutste dromen: misschien zelfs ooit een échte valkenier.

‘Wat houd je tegen?’ vroeg Dave toen ik hem er voor het eerst
over vertelde.

Ik legde hem de obstakels voor. ‘De vraag is meer: wat niet?
Mongolié is een van de dunst bevolkte landen ter wereld. Dat
betekent dat er - buiten de hoofdstad Ulaanbaatar, waar de
meeste mensen wonen - bijna geen wegen zijn, geen winkels en
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amper telefoonbereik. Er was zelfs laatst een uitbraak van de
builenpest! Ik spreek de taal niet, ken niemand die er is geweest
en last but not least: ik kan helemaal niet paardrijden. Hoe ga ik
dat in godsnaam doen?’

Dave knikte en zei: ‘Gewoon, zoals jij alles doet: met de Tamar-
methode. Je gaat stap voor stap te werk.’

Ondersteunend als hij is, spoorde hij me aan om contacten te
gaan leggen. Ik verdiepte me in EHBO, kocht het beste waterfil-
ter en een satellietapparaat met sos-knop. Ik studeerde me suf
op de taal en klopte bij maneges aan voor paardrijlessen. Ik
kwam weliswaar steeds dichter bij mijn doel, maar ik heb nog
niet bepaald het gevoel dat ik er klaar voor ben. Er is nog zoveel
wat ik allemaal niet weet en kan.

Via via legde ik contact met Uka, een Mongoolse vrouw in Ulaan-
baatar, die ik mijn plan voorlegde. ‘Ken jij soms mensen die me
kunnen helpen met mijn voorbereidingen?’ Ze wist wel wat. ‘Eén
week bij een paardentrekbedrijf en één week bij een nomaden-
familie. Daar kun je werken voor de kost en ondertussen heel
wat leren. Daarna zet ik je op de bus naar Olgi, daar heb ik een
vriend die je wel verder helpt. Met Uka’s hulp groeide mijn ver-
trouwen en besluit ik dat ik het gewoon ga doen, althans een
poging ga wagen.

Ik boek een ticket. ‘Zo, nu is het echt. Deze zomer ga ik naar
Mongolig!”

Drakenboten

Als in februari 2017 mijn visum in Australié¢ afloopt, is het nog
volop winter in Mongolié. Daarom ga ik eerst drie maanden klim-
men in Thailand en Laos. ‘De rotsen daar zijn fenomenaal! Je
gaat het er geweldig hebben’, had Dave me geadviseerd. En inder-
daad, het is er prachtig. Ik klim naar grotten in het donker om
daar de zonsopgang mee te maken, slaap gezekerd op een plat-
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EEN INDRUKWEKKEND VERHAAL OVER
ALLES ACHTERLATEN EN DE ZOEKTOCHT
NAAR ULTIEME VRIJHEID

Tamar Valkenier was recherchepsycholoog bij de politie. Nu is ze
fulltime nomade. Op haar 28ste besluit Tamar haar baan op te zeggen
en afstand te doen van al haar bezittingen. Ze laat alles achter en kiest

voor een leven vol onzekerheid. Ze klimt op de fietst en rijdt het avontuur
tegemoet, een avontuur dat nu al meer dan tien jaar voortduurt.
In Fulltime avonturier doet ze verslag van haar vrije leven.

Tamarr fietst dwars door Europa naar Istanboel. Haar angst voor het
onbekende verdwijnt en ze verlegt haar grenzen. Ze trekt vier maanden
door Mongolié met haar paard, kameel en hond, en loopt zeshonderd
kilometer door Jordanié. Samen met Miriam Lancewood doorkruist
ze het hooggebergte van Nieuw-Zeeland terwijl ze leven als jager-
verzamelaars.

Tamars boek gaat niet alleen over haar avonturen, maar ook over
haar ontwikkeling van carriéretijger in een keurslijf tot fulltime
avonturier die geniet van haar vrijheid en nergens voor terugdeinst.

‘De passie van Tamar Valkenier ‘Tamar gedijt in extreme
voor de wereld om ons heen, situaties vanwege haar honger
brengt haar tot ver voorbij de naar avontuur en verlangen om

horizon en is zowel aanstekelijk het onbekende te verkennen,

als inspirerend.’ zowel psychologisch als fysiek.’
— FLOORTJE DESSING — MIRIAM LANCEWOOD,

AUTEUR VAN MIJN LEVEN IN DE WILDERNIS
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