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Het geheim van de schildpad

In 1831 begon de 22-jarige bioloog Charles Darwin aan zijn reis
om de wereld. Hij vertrok met het schip de Beagle voor een reis
die uiteindelijk vijf jaar zou duren. Tijdens deze reis vingen de
bemanningsleden schildpadden. De meeste daarvan eindig-
den in de soep, maar op de Galdpagoseilanden ving Darwin
een exemplaar dat nog lang zou leven: Harry. De luitenant van
de Beagle bracht Harry samen met twee andere schildpadden,
Tom en Dick, mee terug naar Engeland.

Toen de luitenant later werd overgeplaatst naar Australié
nam hij de schildpadden mee. Ze leefden in zijn tuin tot hij in
1860 met pensioen ging en de schildpadden doneerde aan de
botanische tuin van Brisbane. Dick overleed niet lang daarna
maar Tom groeide uit tot een reuzenschildpad en stierf pas in
1929. Hij werd na zijn dood geschonken aan het Queensland
Museum, volgens de legende omdat de opzichters van de tuin
geen zin hadden om het enorme gat te graven dat nodig was
om het beest te begraven. Tom is nog steeds in opgezette staat
in dat museum te bewonderen.

Harry hield het veel langer uit. De Australiérs deden jaren-
lang verwoede pogingen om het oude dier te laten paren. Tal
van vrouwelijke Galdpagos-schildpadden werden naar Bris-
bane gebracht, maar zonder succes. In 1960 werd dit mysterie
opgehelderd toen werd vastgesteld dat Harry zelf een vrouwtje



was. En zo werd Harry op hoge leeftijd Harriet. Later bleek
bij inspectie van de opgezette schildpad in het museum dat
ook Tom een vrouwtje was geweest. Hoewel het natuurlijk toe-
val kan zijn dat juist deze twee vrouwtjesschildpadden zo oud
werden, zullen we in het laatste hoofdstuk van dit boek zien
waarom bij veel diersoorten de vrouwen langer leven dan de
mannen.

Harriet werd uiteindelijk een indrukwekkende 175 jaar oud.
Ook voor schildpadden is dat een respectabele leeftijd, al zijn
er schildpadden die nog ouder worden. Het huidige record
staat op naam van Ad’waita, een schildpad in India die volgens
sommige wetenschappers 255 jaar werd. Dat is ruim twee keer
zou oud als de oudste mens ooit.

Wat is het geheim van de schildpad? Waarom voltrekt verou-
dering zich in sommige diersoorten zo langzaam en in andere
soorten zo snel? Hoe kan het dat een muis in 2 jaar veroudert,
een mens in 80 jaar en dat andere soorten nog veel ouder wor-
den? Deze vragen trokken mij als jonge geneeskundestudent
het verouderingsonderzoek in. In het tweede jaar van mijn
studie volgde ik een keuzevak over veroudering bij de Leidse
hoogleraar Rudi Westendorp. Hij gaf het vak samen met zijn
collega, de gerenommeerde wetenschapper op dit gebied Tom
Kirkwood, die hiervoor speciaal uit Newcastle kwam. Hij is de
grondlegger van de meest recente verouderingstheorie, de dis-
posable soma-theorie: de theorie van het wegwerplichaam. Die
zullen we verderop in dit boek nog tegenkomen.

De biologische benadering van veroudering tijdens het keu-
zevak fascineerde mij. Ik zag destijds in het ziekenhuis hoe ook
bij mensen het verouderingsproces heel verschillend verliep.
Sommigen waren met 60 jaar al oud en versleten, terwijl an-
deren op hun tachtigste nog kwiek en vitaal waren. Ik wilde



die verschillen beter begrijpen en ging na het behalen van mijn
artsdiploma promotieonderzoek doen bij de afdeling oude-
rengeneeskunde van Rudi Westendorp. Tijdens dit onderzoek
bestudeerde ik het verouderingsproces van mensen op het
platteland van Ghana. Daar zag ik dat ouderdomsziekten die
ik iedere dag in de Nederlandse praktijk zag, zoals suikerziek-
te en hart- en vaatziekten, onder oude Ghanezen nauwelijks
voorkwamen. Ik besloot mijn dokterscarriere niet te wijden
aan het behandelen van deze ziekten maar aan het bestuderen
van manieren waarop we ze kunnen voorkomen.

In dit boek combineer ik mijn werk als dokter, waarin ik
probeer om mensen gezond en vitaler oud te laten worden,
met mijn passie, de biologie van de veroudering. Ik zal veel bij-
zondere dieren de revue laten passeren en langs die weg komen
er ook veel inzichten uit het onderzoek naar veroudering aan
de orde. Uiteindelijk beantwoord ik de vraag wat we hiervan
kunnen leren over onze eigen veroudering, en hoe het ons kan
helpen om zelf langer gezond en vitaal te blijven.

In het eerste hoofdstuk sta ik stil bij de vraag waarom we
verouderen. De 19e-eeuwse theorie van geprogrammeerde
veroudering, die stelt dat dieren verouderen om plaats te ma-
ken voor de volgende generatie, blijkt niet te kloppen. Wat is
dan wel de reden dat we verouderen? En hoe voltrekt het ver-
ouderingsproces zich in de cellen en organen in ons lichaam?
In hoofdstuk 2 wordt duidelijk hoe lange levens in de evolutie
ontstaan. We zien dat er vier algemene aanpassingen zijn die
diersoorten geévolueerd hebben om langer te leven. Vervol-
gens bekijken we in hoofdstuk 3 de geschiedenis van de evo-
lutie van langlevendheid in zee en op land, waarbij zal blijken
dat het deels de schuld van de dinosaurussen is dat zoogdieren
zulke gebrekkige herstelmechanismen hebben. We komen een



aantal levende fossielen tegen, dieren die miljoenen jaren niet
veranderd zijn, en komen te weten waarom juist zij vaak lan-
ge levens hebben kunnen ontwikkelen. In hoofdstuk 4 blaas
ik een oude verouderingstheorie nieuw leven in: de rate of li-
ving-theorie. Hier lezen we over de invloed van het metabolis-
me, het energieverbruik, op onze levensduur. In hoofdstuk 5
staan we stil bij manieren om te ontsnappen aan veroudering.
Waarom lijken kreeften jonger te worden naarmate de jaren
verstrijken? En wat is het geheim van dieren die niet veroude-
ren? In de laatste twee hoofdstukken staat de mens centraal.
Hoe is de unieke menselijke levensloop met een opvallend lan-
ge post-reproductieve periode door de evolutie gevormd? Wat
is het biologisch nut van grootouders? In het laatste hoofd-
stuk vertalen we de inzichten van alle langlevende dieren naar
praktische inzichten voor ons eigen dagelijks leven. Mensen
zijn biologisch gezien onbehaarde apen. Wij zijn dieren, net als
alle andere dieren in dit boek. Om in onze moderne urban jun-
gle lang gezond te blijven zullen we het hoofd moeten bieden
aan de nieuwe bedreigingen van deze omgeving. Het laatste
hoofdstuk bevat hiervoor een survivalgids met tal van nieuwe
inzichten over eten, werken, sporten en slapen die ons kunnen
helpen om langer gezond en gelukkig te leven.
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Waarom wij verouderen

Een ‘natuurlijke’ dood op hoge leeftijd komt in de natuur
maar weinig voor. De meeste dieren sterven aan kou,
honger en roofdieren lang voordat ze een hoge leeftijd
bereiken. Veroudering is daarom niet in onze genen voor-
geprogrammeerd om de oude individuen op te ruimen,
zoals 19e-eeuwse verouderingstheorieén stelden. Het is
het resultaat van slijtage en imperfect herstel, waardoor
schade zich op verschillende niveaus in het lichaam op-
stapelt. De meest recente verouderingstheorie, de dispo-
sable soma-theorie, stelt dat we een ‘wegwerplichaam’
hebben. Het lichaam van elk dier evolueert zodanig dat
het lang genoeg meegaat om zich voort te planten, maar
niet veel langer, want onderhoud is kostbaar. Muizen
hebben daarvoor aan twee jaar genoeg, het menselijk
lichaam heeft een goede kans zestig jaar mee te gaan.
Daarna leven we door, maar in die ‘evolutionaire scha-
duw’ is de garantieperiode verstreken en steken veroude-
ringsziekten de kop op.



Voorgeprogrammeerde veroudering

Een muis veroudert in enkele jaren en sterft, terwijl een schild-
pad meer dan tweehonderd jaar oud kan worden. Waarom
leeft de ene soort zo kort en de andere zo lang? Lange tijd was
er een klinkklaar antwoord op deze vraag: God had de dieren
geschapen met een voor die soort juiste levensduur. In de ne-
gentiende eeuw formuleerde Darwin zijn evolutietheorie en
die bracht de heersende opvatting aan het wankelen. Als God
de dieren niet had geschapen en hun levensduur had bepaald,
wat was dan de verklaring voor de verschillen in veroudering
en levensduur?

De Duitse bioloog August Weismann was in 1882 de eerste
wetenschapper die een theorie over veroudering presenteer-
de die gebaseerd was op Darwins evolutietheorie. Volgens zijn
theorie bestaat er een ‘voorgeprogrammeerde veroudering’
waardoor de oude, versleten individuen werden opgeruimd
en plaatsmaakten voor jonge, fitte individuen. In de survival
of the fittest zouden soorten met een voorgeprogrammeerde
veroudering evolutionair in het voordeel zijn ten opzichte van
soorten die niet zo'n ingebouwd mechanisme hadden.

Weismann ontleende zijn idee aan een vergelijkbare voor-
geprogrammeerde ontwikkeling in de jonge jaren. Tijdens de
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jeugd ontvouwt zich een programma waarbij op een gegeven
moment tanden doorkomen, tanden wisselen, de puberteit
begint, borsten gaan groeien, lichaamsbeharing optreedt en
de groei stopt. Volgens Weismanns theorie zou veroudering op
eenzelfde manier voorgeprogrammeerd zijn en zou er op hoge
leeftijd een programma in werking treden van aftakeling en
verval dat leidt tot de dood.

Hoewel dit op het eerste gezicht een plausibele verklaring
lijkt, geloven wetenschappers er tegenwoordig niet meer in.
De theorie werd verworpen na een geniaal gedachte-experi-
ment, een logische opeenvolging van denkstappen. Bedenker
Peter Medawar beschreef het experiment in 1952 in het klas-
sieke essay ‘An unsolved problem in biology’. In het kort komt
het hierop neer: Stel je een laboratorium voor met daarin een
voorraadkast met reageerbuisjes. ledere maand laten de we-
tenschappers per ongeluk en geheel willekeurig 10 procent van
de buisjes kapotvallen. Aan het eind van de maand worden
er net zoveel nieuwe buisjes besteld als er kapot zijn gevallen,
waardoor de voorraad constant blijft. Na verloop van tijd staan
in de voorraadkast buisjes van verschillende leeftijden. Het ge-
niale van Medawars gedachte-experiment is dat hij wiskundig
laat zien dat er na verloop van tijd nog maar heel weinig oude
buisjes in de voorraadkast staan, zonder dat daarvoor verou-
dering hoeft op te treden. Het hoeft niet zo te zijn dat oude
buisjes brozer worden of om een andere reden elke maand een
hoger risico lopen om te sneuvelen. Ook als de maandelijkse
kans om te breken net zo groot is voor een nieuw buisje als
voor een oud buisje zullen er uiteindelijk nog maar weinig ou-
de buisjes in de voorraad staan. Dat komt simpelweg omdat
oude buisjes al meer maanden het risico hebben gelopen om
bij de 10 procent gesneuvelde buisjes te zitten. De kans dat een
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reageerbuis twee jaar lang elke maand de dans ontspringt is
niet zo groot.

Wat voor de reageerbuisjes geldt, geldt ook voor dieren. La-
ten we muizen als voorbeeld nemen. In het bos sterven er ie-
dere maand heel veel muizen aan externe doodsoorzaken. Dat
zijn doodsoorzaken waarvan de oorzaak buiten het lichaam
ligt, zoals kou, honger en roofdieren. Door deze continue
maandelijkse sterfte komen biologen bijna nooit oude muizen
in het bos tegen. Hoewel muizen in een kooitje een paar jaar
oud kunnen worden, zijn de muizen die je in het bos vangt bij-
na allemaal jonger dan een jaar. Voor alle dieren geldt dat in de
natuurlijke situatie de meeste individuen jong sterven aan ex-
terne doodsoorzaken. Ook voor mensen in onze oorspronke-
lijke leefomgeving gold dat. Iemand die van ouderdom over-
lijdt, een natuurlijke dood, komt in de natuur niet vaak voor.

Hoe veroudering begint in de baarmoeder

Een van de eersten die een theorie van veroudering naar vo-
ren bracht was de Griekse wijsgeer Aristoteles. Hij stelde dat
veroudering een proces van uitdroging was. Olifanten leefden
volgens hem langer dan muizen omdat ze meer vocht bevatten
en er dus langer over doen om op te drogen. Tegenwoordig
wordt de basis van veroudering echter gezien als een proces
van opstapeling van schade in het lichaam. De rimpels in onze
huid zijn niet het gevolg van uitdroging maar het gevolg van
beschadigde elastinevezels. Deze vezels slijten van uv-straling,
net als een rubber elastiek door zonlicht verweert en verou-
dert.

Wij zijn permanent blootgesteld aan invloeden die ons
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