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Het geheim van de schildpad

In 1831 begon de 22-jarige bioloog Charles Darwin aan zijn reis 
om de wereld. Hij vertrok met het schip de Beagle voor een reis 
die uiteindelijk vijf jaar zou duren. Tijdens deze reis vingen de 
bemanningsleden schildpadden. De meeste daarvan eindig-
den in de soep, maar op de Galápagoseilanden ving Darwin 
een exemplaar dat nog lang zou leven: Harry. De luitenant van 
de Beagle bracht Harry samen met twee andere schildpadden, 
Tom en Dick, mee terug naar Engeland.
 Toen de luitenant later werd overgeplaatst naar Australië 
nam hij de schildpadden mee. Ze leefden in zijn tuin tot hij in 
1860 met pensioen ging en de schildpadden doneerde aan de 
botanische tuin van Brisbane. Dick overleed niet lang daarna 
maar Tom groeide uit tot een reuzenschildpad en stierf pas in 
1929. Hij werd na zijn dood geschonken aan het Queensland 
Museum, volgens de legende omdat de opzichters van de tuin 
geen zin hadden om het enorme gat te graven dat nodig was 
om het beest te begraven. Tom is nog steeds in opgezette staat 
in dat museum te bewonderen.
 Harry hield het veel langer uit. De Australiërs deden jaren-
lang verwoede pogingen om het oude dier te laten paren. Tal 
van vrouwelijke Galápagos-schildpadden werden naar Bris-
bane gebracht, maar zonder succes. In 1960 werd dit mysterie 
opgehelderd toen werd vastgesteld dat Harry zelf een vrouwtje 
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was. En zo werd Harry op hoge leeftijd Harriet. Later bleek 
bij inspectie van de opgezette schildpad in het museum dat 
ook Tom een vrouwtje was geweest. Hoewel het natuurlijk toe-
val kan zijn dat juist deze twee vrouwtjesschildpadden zo oud 
werden, zullen we in het laatste hoofdstuk van dit boek zien 
waarom bij veel diersoorten de vrouwen langer leven dan de 
mannen.
 Harriet werd uiteindelijk een indrukwekkende 175 jaar oud. 
Ook voor schildpadden is dat een respectabele leeftijd, al zijn 
er schildpadden die nog ouder worden. Het huidige record 
staat op naam van Ad’waita, een schildpad in India die volgens 
sommige wetenschappers 255 jaar werd. Dat is ruim twee keer 
zou oud als de oudste mens ooit.
 Wat is het geheim van de schildpad? Waarom voltrekt verou-
dering zich in sommige diersoorten zo langzaam en in andere 
soorten zo snel? Hoe kan het dat een muis in 2 jaar veroudert, 
een mens in 80 jaar en dat andere soorten nog veel ouder wor-
den? Deze vragen trokken mij als jonge geneeskundestudent 
het verouderingsonderzoek in. In het tweede jaar van mijn 
studie volgde ik een keuzevak over veroudering bij de Leidse 
hoogleraar Rudi Westendorp. Hij gaf het vak samen met zijn 
collega, de gerenommeerde wetenschapper op dit gebied Tom 
Kirkwood, die hiervoor speciaal uit Newcastle kwam. Hij is de 
grondlegger van de meest recente verouderingstheorie, de dis-
posable soma-theorie: de theorie van het wegwerplichaam. Die 
zullen we verderop in dit boek nog tegenkomen.
 De biologische benadering van veroudering tijdens het keu-
zevak fascineerde mij. Ik zag destijds in het ziekenhuis hoe ook 
bij mensen het verouderingsproces heel verschillend verliep. 
Sommigen waren met 60 jaar al oud en versleten, terwijl an-
deren op hun tachtigste nog kwiek en vitaal waren. Ik wilde 
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die verschillen beter begrijpen en ging na het behalen van mijn 
artsdiploma promotieonderzoek doen bij de afdeling oude-
rengeneeskunde van Rudi Westendorp. Tijdens dit onderzoek 
bestudeerde ik het verouderingsproces van mensen op het 
platteland van Ghana. Daar zag ik dat ouderdomsziekten die 
ik iedere dag in de Nederlandse praktijk zag, zoals suikerziek-
te en hart- en vaatziekten, onder oude Ghanezen nauwelijks 
voorkwamen. Ik besloot mijn dokterscarrière niet te wijden 
aan het behandelen van deze ziekten maar aan het bestuderen 
van manieren waarop we ze kunnen voorkomen.
 In dit boek combineer ik mijn werk als dokter, waarin ik 
probeer om mensen gezond en vitaler oud te laten worden, 
met mijn passie, de biologie van de veroudering. Ik zal veel bij-
zondere dieren de revue laten passeren en langs die weg komen 
er ook veel inzichten uit het onderzoek naar veroudering aan 
de orde. Uiteindelijk beantwoord ik de vraag wat we hiervan 
kunnen leren over onze eigen veroudering, en hoe het ons kan 
helpen om zelf langer gezond en vitaal te blijven.
 In het eerste hoofdstuk sta ik stil bij de vraag waarom we 
verouderen. De 19e-eeuwse theorie van geprogrammeerde 
veroudering, die stelt dat dieren verouderen om plaats te ma-
ken voor de volgende generatie, blijkt niet te kloppen. Wat is 
dan wel de reden dat we verouderen? En hoe voltrekt het ver-
ouderingsproces zich in de cellen en organen in ons lichaam? 
In hoofdstuk 2 wordt duidelijk hoe lange levens in de evolutie 
ontstaan. We zien dat er vier algemene aanpassingen zijn die 
diersoorten geëvolueerd hebben om langer te leven. Vervol-
gens bekijken we in hoofdstuk 3 de geschiedenis van de evo-
lutie van langlevendheid in zee en op land, waarbij zal blijken 
dat het deels de schuld van de dinosaurussen is dat zoogdieren 
zulke gebrekkige herstelmechanismen hebben. We komen een 
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aantal levende fossielen tegen, dieren die miljoenen jaren niet 
veranderd zijn, en komen te weten waarom juist zij vaak lan-
ge levens hebben kunnen ontwikkelen. In hoofdstuk 4 blaas 
ik een oude verouderingstheorie nieuw leven in: de rate of li-
ving-theorie. Hier lezen we over de invloed van het metabolis-
me, het energieverbruik, op onze levensduur. In hoofdstuk 5 
staan we stil bij manieren om te ontsnappen aan veroudering. 
Waarom lijken kreeften jonger te worden naarmate de jaren 
verstrijken? En wat is het geheim van dieren die niet veroude-
ren? In de laatste twee hoofdstukken staat de mens centraal. 
Hoe is de unieke menselijke levensloop met een opvallend lan-
ge post-reproductieve periode door de evolutie gevormd? Wat 
is het biologisch nut van grootouders? In het laatste hoofd-
stuk vertalen we de inzichten van alle langlevende dieren naar 
praktische inzichten voor ons eigen dagelijks leven. Mensen 
zijn biologisch gezien onbehaarde apen. Wij zijn dieren, net als 
alle andere dieren in dit boek. Om in onze moderne urban jun-
gle lang gezond te blijven zullen we het hoofd moeten bieden 
aan de nieuwe bedreigingen van deze omgeving. Het laatste 
hoofdstuk bevat hiervoor een survivalgids met tal van nieuwe 
inzichten over eten, werken, sporten en slapen die ons kunnen 
helpen om langer gezond en gelukkig te leven.
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Waarom wij verouderen

Een ‘natuurlijke’ dood op hoge leeftijd komt in de natuur 
maar weinig voor. De meeste dieren sterven aan kou, 
honger en roofdieren lang voordat ze een hoge leeftijd 
bereiken. Veroudering is daarom niet in onze genen voor-
geprogrammeerd om de oude individuen op te ruimen, 
zoals 19e-eeuwse verouderingstheorieën stelden. Het is 
het resultaat van slijtage en imperfect herstel, waardoor 
schade zich op verschillende niveaus in het lichaam op-
stapelt. De meest recente verouderingstheorie, de dispo-
sable soma-theorie, stelt dat we een ‘wegwerplichaam’ 
hebben. Het lichaam van elk dier evolueert zodanig dat 
het lang genoeg meegaat om zich voort te planten, maar 
niet veel langer, want onderhoud is kostbaar. Muizen 
hebben daarvoor aan twee jaar genoeg, het menselijk 
lichaam heeft een goede kans zestig jaar mee te gaan. 
Daarna leven we door, maar in die ‘evolutionaire scha-
duw’ is de garantieperiode verstreken en steken veroude-
ringsziekten de kop op.
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Voorgeprogrammeerde veroudering

Een muis veroudert in enkele jaren en sterft, terwijl een schild-
pad meer dan tweehonderd jaar oud kan worden. Waarom 
leeft de ene soort zo kort en de andere zo lang? Lange tijd was 
er een klinkklaar antwoord op deze vraag: God had de dieren 
geschapen met een voor die soort juiste levensduur. In de ne-
gentiende eeuw formuleerde Darwin zijn evolutietheorie en 
die bracht de heersende opvatting aan het wankelen. Als God 
de dieren niet had geschapen en hun levensduur had bepaald, 
wat was dan de verklaring voor de verschillen in veroudering 
en levensduur?
 De Duitse bioloog August Weismann was in 1882 de eerste 
wetenschapper die een theorie over veroudering presenteer-
de die gebaseerd was op Darwins evolutietheorie. Volgens zijn 
theorie bestaat er een ‘voorgeprogrammeerde veroudering’ 
waardoor de oude, versleten individuen werden opgeruimd 
en plaatsmaakten voor jonge, fitte individuen. In de survival 
of the fittest zouden soorten met een voorgeprogrammeerde 
veroudering evolutionair in het voordeel zijn ten opzichte van 
soorten die niet zo’n ingebouwd mechanisme hadden.
 Weismann ontleende zijn idee aan een vergelijkbare voor-
geprogrammeerde ontwikkeling in de jonge jaren. Tijdens de 



14

jeugd ontvouwt zich een programma waarbij op een gegeven 
moment tanden doorkomen, tanden wisselen, de puberteit 
begint, borsten gaan groeien, lichaamsbeharing optreedt en 
de groei stopt. Volgens Weismanns theorie zou veroudering op 
eenzelfde manier voorgeprogrammeerd zijn en zou er op hoge 
leeftijd een programma in werking treden van aftakeling en 
verval dat leidt tot de dood.
 Hoewel dit op het eerste gezicht een plausibele verklaring 
lijkt, geloven wetenschappers er tegenwoordig niet meer in. 
De theorie werd verworpen na een geniaal gedachte-experi-
ment, een logische opeenvolging van denkstappen. Bedenker 
Peter Medawar beschreef het experiment in 1952 in het klas-
sieke essay ‘An unsolved problem in biology’. In het kort komt 
het hierop neer: Stel je een laboratorium voor met daarin een 
voorraadkast met reageerbuisjes. Iedere maand laten de we-
tenschappers per ongeluk en geheel willekeurig 10 procent van 
de buisjes kapotvallen. Aan het eind van de maand worden 
er net zoveel nieuwe buisjes besteld als er kapot zijn gevallen, 
waardoor de voorraad constant blijft. Na verloop van tijd staan 
in de voorraadkast buisjes van verschillende leeftijden. Het ge-
niale van Medawars gedachte-experiment is dat hij wiskundig 
laat zien dat er na verloop van tijd nog maar heel weinig oude 
buisjes in de voorraadkast staan, zonder dat daarvoor verou-
dering hoeft op te treden. Het hoeft niet zo te zijn dat oude 
buisjes brozer worden of om een andere reden elke maand een 
hoger risico lopen om te sneuvelen. Ook als de maandelijkse 
kans om te breken net zo groot is voor een nieuw buisje als 
voor een oud buisje zullen er uiteindelijk nog maar weinig ou-
de buisjes in de voorraad staan. Dat komt simpelweg omdat 
oude buisjes al meer maanden het risico hebben gelopen om 
bij de 10 procent gesneuvelde buisjes te zitten. De kans dat een 
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reageerbuis twee jaar lang elke maand de dans ontspringt is 
niet zo groot.
 Wat voor de reageerbuisjes geldt, geldt ook voor dieren. La-
ten we muizen als voorbeeld nemen. In het bos sterven er ie-
dere maand heel veel muizen aan externe doodsoorzaken. Dat 
zijn doodsoorzaken waarvan de oorzaak buiten het lichaam 
ligt, zoals kou, honger en roofdieren. Door deze continue 
maandelijkse sterfte komen biologen bijna nooit oude muizen 
in het bos tegen. Hoewel muizen in een kooitje een paar jaar 
oud kunnen worden, zijn de muizen die je in het bos vangt bij-
na allemaal jonger dan een jaar. Voor alle dieren geldt dat in de 
natuurlijke situatie de meeste individuen jong sterven aan ex-
terne doodsoorzaken. Ook voor mensen in onze oorspronke-
lijke leefomgeving gold dat. Iemand die van ouderdom over-
lijdt, een natuurlijke dood, komt in de natuur niet vaak voor.

Hoe veroudering begint in de baarmoeder

Een van de eersten die een theorie van veroudering naar vo-
ren bracht was de Griekse wijsgeer Aristoteles. Hij stelde dat 
veroudering een proces van uitdroging was. Olifanten leefden 
volgens hem langer dan muizen omdat ze meer vocht bevatten 
en er dus langer over doen om op te drogen. Tegenwoordig 
wordt de basis van veroudering echter gezien als een proces 
van opstapeling van schade in het lichaam. De rimpels in onze 
huid zijn niet het gevolg van uitdroging maar het gevolg van 
beschadigde elastinevezels. Deze vezels slijten van uv-straling, 
net als een rubber elastiek door zonlicht verweert en verou-
dert.
 Wij zijn permanent blootgesteld aan invloeden die ons 




