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WOORD VOORAF

‘Ben ik dat echt?’

Het was een grijze januaridag in 2008 en ik stond zeker een
kwartier stil voor de etalageruit van een gesloten winkel, me af
te vragen wat ik precies in die weerspiegeling zag.

Vrouw. Kinderwagen. Moeder. Baby. Ik. Zoon.

Ik weet nog dat het ging regenen, dat de druppels bleven lig-
gen op de vaaloranje kap van de Bugaboo. Dat mijn babyzoon
huilde. Dat ik dacht aan de afgelopen zes weken moeder-
schap. Dat ik me afvroeg waar die fladderende vlinders bleven.
Nadacht over het waarom van mijn kinderwens. Was het mijn
leeftijd geweest? Mijn eierstokken? De kinderen die ik had ont-
moet tijdens een reis door India? De stabiele man met wie ik
mijn leven deelde?

Jaren had ik getwijfeld over kinderen. Want ik was niet spon-
taan, ik deed niet lekker gek in de buurt van kinderen, had
nooit gedroomd van koekjes bakken en 47 keer achter elkaar
een kiekeboe-spelletje doen. Mijn ietwat introverte karakter
gebruikte ik als reden. In werkelijkheid wist ik wel beter. Ik was
doodsbang dat ik mezelf zou verliezen als er kleine wezentjes
uit mij zouden komen. Dat ik met ze zou versmelten. Dat ze
me zouden confronteren met delen van mezelf waar ik niet blij



mee was. Dat ik het niet goed zou doen.

Toen ik op mijn 33e toch moeder werd had ik daar van alles
van verwacht, maar niet dat ik een baby kreeg die uren, dagen,
weken, maanden huilde. Die niet een beetje snikte, maar oor-
verdovend hard gilde. Op geen enkele aanpak reageerde. Uit-
groeide tot een peuter die niet gewoon een twee-is-nee-fase
doorliep, maar chronisch inflexibel was. Dat ik mijn leven
moest afstemmen op hem in plaats van andersom. Me zou
schamen voor zijn woedebuien en het lawaai dat uit hem
kwam. Dat de vraag ‘hoe kan het toch dat twee rustige mensen
zo'n vurig kind krijgen’ zo vaak gesteld zou worden.

Ik had al helemaal niet verwacht dat moeder zijn betekende dat
ik zoveel met mezelf aan de slag moest.

De afgelopenjarenlas ik tientallen opvoedboeken, zag opvoed-
coaches, osteopaten, kinderfysio en -ergotherapeuten, kinder-
psychologen en -psychiaters, orthopedagogen, beelddenkdes-
kundigen en fijne motoriektherapeuten. Ik liet het IQ van mijn
zoon testen en hem onderzoeken op ADHD. Ik las rapporten
waarin stond dat hij extreem gevoelig was, bovengemiddeld
goed kon redeneren, impulsief handelde, een verbaal-perfo-
maal-kloof en concentratie- en aandachtsproblemen had, er
waren vermoedens van PDD-NOS, hij had een grillig intelli-
gentieprofiel en zijn hersenhelften werkten niet goed samen.
Ik ontving talloze (ongevraagde) adviezen en tips: strenger
worden, consequenter zijn, totale vrijheid geven, meer doen,
minder doen, duidelijker zijn, planningen maken, oplossen,
het in de soep laten lopen, zelfverzekerder zijn, huisvergade-
ringen beleggen, huisarrest geven, afstemmen, mijn intenties
onderzoeken, medicatie geven, lavendelolie branden, mind-
fulnesstraining volgen, E-nummers uit zijn voeding bannen.
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DE VERWACHTINGS-
VOLLE OUDER

‘Do the best you can until you know better. Then
when you know better, do better.’

- Maya Angelou



n tegenstelling tot veel van onze ouders en grootouders

voor wie kinderen krijgen vaak een vanzelfsprekendheid

was, denkt mijn generatie (ik ben geboren in de jaren
'70) lang(er) na over kinderen krijgen. Want we willen ook
nog reizen maken en hoe moet het met onze carriére?
Waar gaan we wonen? Is onze relatie goed genoeg? En
die opleiding die we willen volgen, is dat te combineren
met een baby? Blijft er nog tijd over om met vrienden af te
spreken?
Als we alles hebben afgewogen en hebben besloten dat we
graag ouders willen worden, als we ‘in blijde verwachting’
zijn, dan letten we op wat we eten en drinken, zoeken
welke matrasjes babyruggetjes het beste ondersteunen,
testen kinderwagens, kopen fopspenen, rompertjes en
aankleedkussenhoezen die passen bij het behang van de
kinderkamer en strijken hydrofiele doeken. We laten echo’s
maken die ons vertellen of we een zoon of een dochter
krijgen, we kijken of alles op en aan onze baby zit en of
er geen afwijkingen te zien zijn. Misschien schaffen we
Oei, ik groei-boeken aan, lezen over rust en regelmaat en
mindful ouderschap. We doen aan zwangerschapsyoga,
we verdiepen ons in pijnstilling, vragen ons af hoe de baby
eruitziet, laten nog een 3D-echo maken, gewoon omdat
het kan, filosoferen over het karakter en het uiterlijk, zal
de baby op jou of op mij lijken? We bedenken namen,
ontwerpen geboortekaartjes, geven gender-reveal-party’s.
Na de geboorte volgt een reeks testen: gewicht, groei,
gehoor en zicht, erfelijke ziektes. Als we geluk hebben
slaapt onze baby snel door, zodat wij dat ook kunnen, we
zoeken een goede kinderopvang en misschien al een school.

Wie weet bespreken we tussendoor ook wat voor soort
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ouders we willen zijn, wat we belangrijk vinden in de
opvoeding, wat voor soort mensen we willen grootbrengen.
Misschien nemen we onszelf iets voor. Om het anders

te doen dan hoe wij het vroeger hadden. Misschien
vertellen we elkaar wat we door willen geven en wat niet.
Misschien denken we als we de babykamer zo knus mogelijk
inrichten, ook even terug aan die van ons vroeger. Aan de
omstandigheden waarin we zelf ter wereld kwamen. Hoe
welkom we waren. Hoe onze babytijd verliep, wie onze
ouders waren, waar zij vandaan kwamen, of er in onze
families heftige dingen zijn gebeurd, er geheimen zijn.

Ik dacht na en twijfelde over het moederschap, maar keek
niet terug naar mijn eigen jeugd. Mijn man ook niet. Wel
had ik - onbewust - allerlei verwachtingen. Niet van een
roze wolk, niet dat ik de babytijd geweldig zou vinden,
maar ergens had ik wel het gevoel dat het iets magisch
was, iets ‘gezelligs’, met veel knuffelen, cocoonen, kletsen,
wandelen in het park met de kinderwagen en de hond, en
op zondagmiddag op een bontgekleurd kleed in datzelfde
park rosé drinken en kaasstengels eten met spontaan
aanwaaiende vrienden die intussen ook baby’s hadden
gekregen.

Dat mijn zoon alles wilde meemaken, maar het niet trok,
was nooit een scenario geweest. Dat de dagen zo stroperig
zouden voelen, dat ik in de spiegel zou kijken en mezelf
niet meer herkende, daar ging het niet over tijdens
zwangerschapsyoga. Bij de verloskundige hoorde ik nooit
iets over het belang van hechting en de eerste duizend
dagen van een mensenleven. Daarom ga ik er hier wel even
kort op in, want het is belangrijk en we weten er vaak maar

weinig over.
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‘ZIT ER ZOVEEL VUUR BlJ JULLIE IN
DE FAMILIE?’

Als je baby niet wil stoppen met
huilen

‘Stop met huilen’

‘Alsjeblieft. Stop.’

‘Toe. Heel even maar. Denk je dat dat lukt?’

Wanhopig buig ik me over de kinderwagen heen en klap de kap
naar beneden. Hij blijft halverwege hangen. In gedachten hoor
ik mijn man mompelen over deze Marktplaats-aankoop, en
steek mijn hand uit naar mijn één maand oude zoon. Al zeker
een uur huilt hij oorverdovend hard, spartelt, woelt, zijn vuist-
jes gebald, zijn beentjes wild trappelend, zijn hoofd rood, zijn
mond zo ver open dat ik een klein rood fliebertje achter in zijn
keel zie bungelen. Heeft dat ding eigenlijk een naam, vraag ik
me ineens af. Of een functie? Ik neem me voor om het later aan
mijn man te vragen. Die weet dat soort dingen.

‘Zeg me wat ik moet doen om je te laten stoppen met huilen,’
smeek ik opnieuw, mijn gezicht dicht bij het zijne. Ik proef
zout en weet niet of het van mijn of zijn tranen komt.

Het huilen galmt door mijn hoofd, door mijn lichaam, het zit
er vast. Ik duw mijn handen tegen mijn oren in de hoop dat
het dan wat stiller wordt in huis, stiller in mij. Het helpt niet.
Ik kom overeind en zet een stap achteruit. In een flits duw ik
de kinderwagen richting de gang, sluit de deur, ga op de bank
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zitten en zet de tv op volume 25. Het geluid van een spelshow
schalt door de kamer. Vijf minuten kijk ik naar lachende, klap-
pende mensen en ren dan naar de gang waar ik mijn zoon
razendsnel uit de kinderwagen til.

‘Sorry;’ fluister ik. ‘Sorry. Sorry.’

Hij huilt nog harder dan daarvoor, alsof alle kracht die in hem
zit, eruit moet. Ik zak neer op de koude gangvloer en houd hem
vast. Ik houd hem vast tot zijn gespannen lijfje zacht wordt,
tot de snikken steeds minder snel achter elkaar komen, tot
de orkaan is gaan liggen. De afgelopen weken trekken aan me
voorbij. Weken waarin ik smeekte. Vroeg. Riep. Zong. Fluis-
terde. Of hij alsjeblieft wilde stoppen met huilen. Ik wandelde
met hem in de wagen, in de draagzak, zette de Maxi-Cosiin de
auto en reed rondjes, wiegde hem eindeloos. Niets stopte zijn
tranen, behalve eten. Na een half uur drinken per borst begon
het weer opnieuw. Mond open, stembanden aan.

‘Er is in ieder geval niks mis met zijn longen,” grapte de ver-
loskundige toen ze hem, rood aangelopen en met gebalde
vuistjes, in de lucht hield. De dagen erna stond een wisselend
viertal piepjonge kraamhulpen hulpeloos naast mijn bed. Nee,
ze hadden geen idee wat ze moesten met die baby die zoveel
geluid produceerde en niet de rust had om aan de borst te drin-
ken. Een stoet bezoekers zat op een stoel naast mijn bed in de
slaapkamer terwijl ik zwetend een huilende, spartelende baby
trachtte te voeden. Ik kon me niet heugen dat ik me ooit meer
opgelaten had gevoeld.

‘Sterke moeder, sterke baby,” had de vrouw bij het borstvoe-
dingshulpcentrum gezegd toen ze mijn zoon en mij glimla-
chend bekeek. Met haar blozende wangen, twee vlechten en
wijde rok deed ze me denken aan Heidi in een alpenweide. Ik
verdacht haar ervan dat ze glimlachend een trits baby’s aan
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haar boezem had gevoed en had een venijnige steek gevoeld.
Streng had ik mezelf toegesproken. Ik was hier om hulp te krij-
gen, ik was ten einde raad en uitgeput.

‘Stop met voeden op verzoek,’ had ze aan het einde van het
consult ferm gezegd. ‘Dat ga je niet redden. Dit kind heeft een
strak schema nodig.’

De steek had plaatsgemaakt voor een warm en dankbaar
gevoel. Niet meer eindeloos voeden. Tot ik me realiseerde dat
‘een strak schema’ nog veel meer gehuil betekende.

‘Wel bijzonder,” had ze ten slotte gezegd. Tullie lijken me zulke

rustige, gematigde mensen. Dat je dan een kind krijgt met
zoveel temperament.’
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DE EXPERT AAN HET WOORD

JAN DERKSEN

IS KLINISCH PSYCHOLOOG EN PSYCHOANALYTICUS,
VADER VAN DRIE VOLWASSEN DOCHTERS EN BIJNA OPA.

‘Ouders herhalen wat ze thuis

hebben meegemaakt’

Geen divan maar felgekleurde stoelen in de werkkamer

van Jan Derksen. Ook al is hij van oorsprong een Freud-
lezer en -uitlegger, hij gebruikt niet zoals de Zwitserse
grondlegger van de psychoanalyse een divan om jarenlang
dagelijks patiénten op te behandelen. Derksen werkt met
psychodynamische therapie: in tien bijeenkomsten gaat hij
met zijn patiénten aan de slag met het hier en nu, met emoties
in plaats van gesprekken. Want emoties zijn essentieel als

je psychische processen en patronen wilt veranderen, zegt
hij. ‘De basis daarvoor ligt in onze eerste levensjaren, dan
worden onze emoties gereguleerd in de hechtingsrelatie met
onze verzorgers. Ik noem die fase ook wel de psychologische
geboorte. Wanneer daar weeffouten ontstaan loop je in je
volwassen leven niet zelden vast. In therapie die periode
herbeleven zorgt dat je het kunt herstellen’
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> Komen er trauma’s of genetische stoornissen voor in jouw
familie en die van je eventuele partner? Zo ja, waar en bij
wie? Welke gevolgen had dit?

> Wat vinden jij en je partner belangrijke waarden? Hoe
willen jullie bijvoorbeeld met social media omgaan? Vind je
sport belangrijk of juist creativiteit? Hoe kijk je naar ruzies
en conflicten? Schrijf dit hieronder op. Zo maak je samen
een verhaal waarin je vastlegt hoe je je kinderen graag
groot zou willen brengen. Dit is geen statisch document,
het groeit met je mee. Je kunt het bijvoorbeeld elk jaar
aanvullen of aanpassen.
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DE GRENZELOZE
OUDER

‘Eerst de liefde dan de grens.’

- Jakob van Wielink



onge kinderen weten vaak heel goed waar hun

grenzen liggen. Zo liet mijn dochter als peuter al heel

duidelijk merken dat ze geen zin had om te knuffelen.
Haar afwijzing zorgde voor allerlei ongemakkelijke
gevoelens bij mij. Want ik wilde haar niet dwingen om
iemand te knuffelen, maar vond haar weigering ook
onbeleefd. Toen ik er een verhaal voor het tijdschrift
Ouders van Nu over maakte leerde ik hoe belangrijk het is
dat kinderen al jong hun grenzen voelen en volwassenen dat
respecteren. Zo leren ze dat ze hun gevoel serieus mogen
nemen en durven ze hopelijk als ze ouder zijn ook ‘nee’ te
zeggen als ze ergens niet van gediend zijn.
Veel ouders vinden duidelijke grenzen aangeven een stuk
ingewikkelder dan hun kinderen. Soms komt dit omdat
we niet onze eigen grenzen stellen maar ons laten leiden
door de buitenwereld, door wat anderen van ons, onze
opvoeding en en onze kinderen vinden. ‘Als jij het prima
vindt dat je kind onder de tafel zit in een restaurant, is er
niks aan de hand. Vind je dat lastig en ze doen het toch,
dan gaan ze over jouw grenzen. Dat onderscheid helpt
je om de boodschap aan je kinderen te brengen,’ zegt
orthopedagoog Mariélle Beckers daarover. Het kan ook zijn
dat we meer aandacht hebben voor de regels dan voor de
relatie: kinderen moeten zich eerst geliefd voelen voor ze
zich iets aantrekken van een regel. En tot slot de lastigste.
Ik vroeg me vaak af hoe het kwam dat het me niet lukte
duidelijke grenzen te stellen, maar niet hoe het zat met mijn
eigen grenzen en wanneer ik was gestopt met het aangeven

daarvan.
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‘WAAR LIGGEN JOUW GRENZEN
EIGENLIJK?’

Als je jezelf verliest in de strijd

‘Hoe voelt het dat hij in de auto zit en jij hier?” De therapeute
kijkt me aan. Boem. De spanning van die dag komt er al na een
vraag uit.

‘Niet fijn,” snik ik. Ik had mijn zoon verteld waarom we naar de
therapeute gingen. Dat het niks met hem te maken had, dat ze
iets met zijn lijf ging doen, dat het schrijven daarna misschien
makkelijker zou gaan, en het voetballen. Hij werd afwisselend
boos, stelde 366 keer de waarom-vraag en huilde dikke tranen.
Ik troostte hem, vroeg mezelf ernstig af of ik het goede deed, of
dit het waard was, maar zette door. Hij ging mokkend de auto
in maar kwam er ter plekke pas na twintig minuten uit.

Het bleef die middag niet bij die ene huilbui. Toen hij uitein-
delijk binnenkwam, direct de confrontatie zocht met zijn zusje
en daarna hardhandig op mijn schouders timmerde omdat hij
wat wilde zeggen, vroeg de therapeute hoe dat voelde.

‘Hij vraagt nogal nadrukkelijk je aandacht.’

Haar vragen irriteerden me. Ik wilde helemaal niet voelen. En
ik wilde al helemaal niet dat het over mij ging.

‘Misschien kun je eens onderzoeken waar je eigen grenzen lig-
gen. Als je die kent, kun je ze duidelijker communiceren naar
je zoon. Hij schreeuwt erom.’
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Een week later ging ik terug. Alleen. Ze zette een uilenknuffel
op mijn schouder. ‘Wees lief voor jezelf. Je doet het hartstikke
goed. Je ontwikkelt jezelf. Dat is het mooiste cadeau dat je je
kinderen kunt geven.’

Ik knikte. We deden ademhalingsoefeningen, ze leerde me
voelen wanneer iemand te dichtbij kwam.

‘We willen allemaal zo’n harmonieus Libelle-gezin zijn,’ zei ze
toen ik wegging. ‘Terwijl dat niet kan. Overal gaan dingen mis.
En dat is niet erg.’

In de dagen erna realiseer ik me twee dingen: ik heb vaak geen
idee wanneer mijn grens is bereikt en ik schiet vaak uit mijn
slof omdat hij ver overschreden is. Mijn reactie is dan veel te
primair en ik verlies mezelf in een strijd. En dus sta ik vaker
stil, adem nadrukkelijk in en uit als mijn zoon in opstand
komt. Ik hoor hoe mijn stem een paar octaven zakt als ik rustig
en duidelijk de boodschap herhaal. Het werkt. De storm ver-
dwijnt niet, maar gaat vanzelf liggen. En ik sta nog overeind.

Tot het op een ochtend toch misgaat. We zijn beiden stikcha-
grijnig, hij schreeuwt en vertrekt tot twee keer toe stampvoe-
tend naar boven, ik schreeuw terug ‘dat het nu echt afgelopen
moet zijn met dat idiote gedrag’. Ik lever hem boos op school
af en als ik even later in stilte naar de Ikea rijd, is het er weer.
Dat verdomde schuldgevoel. Waarom liet ik het toch weer zo
hoog oplopen, denk ik gefrustreerd terwijl ik de pandaknuffel
die ik mijn dochter heb beloofd voor haar zwemdiploma in de
winkelwagen gooi. Waarom stond ik niet even stil? Ademde ik
voor ik terugschreeuwde? En dan zie ik hem. De uilenknuffel.
Ik leg hem naast de panda in de wagen.
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> Wat vond jij niet prettig vroeger en wilde je als ouder graag
anders doen? Is dat gelukt?

> Noteer een datum en neem je voor om een week lang
echt te luisteren naar je kind, niks te willen oplossen, niet
je eigen verhaal te vertellen. Schrijf op waar je bij jezelf
tegenaan liep.

> Welke regels hanteer jij en waarom? Schrijf er hieronder vijf
op.




In Doorbreek de cirkel schetst Miloe van Beek aan de hand van per-
soonlijke verhalen een herkenbaar beeld van gezin, familie, opvoeding
en ouderschap. Zij laat zien hoe alles in elkaar grijpt en zet je aan

het denken over je rol als ouder, kind, (achter)kleinkind. Onbewust
houden kinderen hun (groot)ouders immers een spiegel voor. Dit
doorzien maakt dat je een leukere opvoeder wordt.

In tien hoofdstukken met verschillende opvoedthema’s - van woede-
buien tot verlegenheid - vertelt Miloe hoe zij hier zelf, met vallen en
opstaan, mee om is gegaan en wat dit gedrag over haar zegt. Des-
kundigen zoals Laura Batstra, Els van Steijn, Jakob van Wielink, Kitlyn
Tjin A Djie, Jan Derksen en Eric van 't Zelfde laten hun licht over de
tien thema'’s schijnen.

Door haar ontwapenende eerlijkheid weet Miloe in Doorbreek de
cirkel zowel te ontroeren als aan te zetten tot nieuwe inzichten.

Miloe van Beek is auteur en schrijfcoach. Ze schreef
mee aan Van achter het behang tot over je oren en
Die andere moeders doen ook maar wat. In haar
meest recente boek Daar praten wij niet over, de
erfenis van een oorlogsverleden, reconstrueerde ze
haar verzwegen familiegeschiedenis.
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