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Opmerking voor  
de lezer

Mensen hebben altijd al intuïtief begrepen dat lichaam en geest 
niet van elkaar gescheiden kunnen worden. Het moderne 
leven brengt een betreurenswaardige dissociatie met zich 

mee, een scheiding tussen wat we met ons hele wezen weten en wat 
onze denkgeest als waarheid accepteert. Van deze twee soorten kennis 
wint de laatstgenoemde, beperktere, het meestal. Dat gaat ten koste 
van onze gezondheid.

Het doet me daarom veel plezier en het is een groot voorrecht 
voor mij om de bevindingen van de moderne wetenschap aan de lezer 
voor te leggen. Deze bevindingen bevestigen de intuïtieve kennis van 
een wijsheid die al eeuwenlang bestaat. Dat was mijn belangrijkste 
doel bij het schrijven van dit boek. Mijn andere doel was om onze 
door stress gedreven maatschappij een spiegel voor te houden, zodat 
we wellicht gaan inzien hoe we op een groot aantal onbewuste ma-
nieren bijdragen aan het ontstaan van de ziekten die ons plagen.

In dit boek schrijf ik niets voor, maar ik hoop wel dat de lezer het 
boek gebruikt als katalysator voor zijn of haar persoonlijke transfor-
matie. Elk jaar verschijnen er talloze boeken met eenvoudige voor-
schriften op fysiek, emotioneel en spiritueel gebied. Het was niet mijn 
intentie om ook zo’n boek te schrijven. Het gebruik van voorschrif-
ten is gebaseerd op het idee dat er iets mis is dat moet worden hersteld. 
Transformatie brengt de genezing, de heelwording, tot stand van wat 
er al is. Hoewel advies en voorschriften nuttig kunnen zijn, is inzicht 
in onszelf en de werking van onze geest en ons lichaam nog waarde-
voller voor ons. Wanneer inzicht wordt geïnspireerd door het zoeken 
naar de waarheid, kan het transformatie bevorderen. Als je op zoek 
bent naar een boodschap met betrekking tot genezing, vind je het 
begin van die boodschap op bladzijde 11, waar de eerste casus aan bod 
komt. Zoals de grote fysioloog Walter Cannon opperde, is er wijsheid 
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in ons lichaam aanwezig. Ik hoop dat Wanneer je lichaam nee zegt men-
sen helpt bij het afstemmen op de innerlijke wijsheid die we allemaal 
bezitten.

Een deel van de casussen die in dit boek worden beschreven, is ont-
leend aan gepubliceerde biografieën of autobiografieën van bekende 
mensen. Het grootste deel is afkomstig uit mijn klinische praktijk of 
uit geluidsopnamen van gesprekken met mensen die ermee instemden 
geïnterviewd en geciteerd te worden met betrekking tot hun medi-
sche en persoonlijke verleden. Om privéredenen zijn namen (en in 
sommige gevallen ook andere omstandigheden) veranderd.

Om te voorkomen dat dit boek voor de leek te wetenschappelijk 
is, wat een belemmerend effect op het leesgemak zou hebben, heb ik 
slechts hier en daar gebruikgemaakt van noten. Achter in het boek 
staan literatuurverwijzingen voor elk hoofdstuk.

Tenzij anders aangegeven is cursievering aangebracht door mij.
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De Bermuda
driehoek

Mary was een vrouw van indiaanse afkomst. Ze was in de veer-
tig, tenger gebouwd en hield altijd rekening met anderen. 
Net als haar man en drie kinderen was ze al acht jaar een van 

mijn patiënten. Er zat een verlegenheid in haar glimlach, een stukje 
zelfgeringschatting. Ze lachte snel. Wanneer haar altijd jong uitziende 
gezicht oplichtte, was het onmogelijk om daar niet op eenzelfde wijze 
op te reageren. Mijn hart wordt nog steeds warm – en trekt samen van 
verdriet – als ik aan Mary denk.

Mary en ik hadden nog niet zo vaak met elkaar gepraat tot de 
ziekte die haar het leven zou kosten zich voor het eerst kenbaar maak-
te. In het begin leek het nog heel onschuldig: een prikwondje door 
een naald in haar vingertop was na maanden nog niet genezen. Dit 
probleem werd teruggevoerd op het fenomeen van Raynaud, waarbij 
kleine bloedvaatjes in de vingers zich vernauwen, waardoor de weef-
sels te weinig zuurstof krijgen. Hierdoor kan gangreen ontstaan en 
dit was bij Mary helaas het geval. Ondanks verscheidene ziekenhuis-
opnamen en operaties, smeekte ze binnen een jaar om een amputatie 
zodat ze van de pulserende pijn in haar vinger af zou zijn. Tegen de tijd 
dat haar wens in vervulling ging, had de ziekte al flink om zich heen 
gegrepen en waren krachtige pijnstillers niet meer voldoende om haar 
aanhoudende pijn te stillen.

Het fenomeen van Raynaud kan los of in de nasleep van ande-
re stoornissen de kop opsteken. Rokers lopen een groter risico en 
Mary was al sinds haar kindertijd een zware rookster. Ik hoopte dat als 
ze zou stoppen, de bloedtoevoer naar haar vingers weer normaal zou 
worden. Na talloze terugvallen slaagde ze in haar opzet. Helaas bleek 
het fenomeen van Raynaud een voorbode te zijn van iets veel ergers: 
Mary kreeg de diagnose sclerodermie, een van de auto-immuunziek-
ten, waartoe ook posttraumatische artritis, colitis ulcerosa, systemi-

1
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sche lupus erythematodes (SLE) en een aantal andere aandoeningen 
behoren waarvan niet altijd wordt erkend dat ze van oorsprong auto- 
immuun zijn, zoals diabetes, multiple sclerose en mogelijk zelfs de 
ziekte van Alzheimer. Deze ziekten hebben met elkaar gemeen dat het 
immuunsysteem het eigen lichaam aanvalt. Hierdoor ontstaat schade 
aan de gewrichten, het bindweefsel of een of meerdere organen, of dat 
nu de ogen, de zenuwen, de huid, de darmen, de lever of de hersenen 
zijn. Bij sclerodermie (van het Griekse woord voor ‘verharde huid’) 
resulteert de suïcidale aanval van het immuunsysteem in de verstijving 
van de huid, de slokdarm, het hart en weefsels in de longen en el- 
ders.

Waardoor wordt dit conflict in het lichaam veroorzaakt?
In medische studieboeken wordt uitsluitend door een biologische 

bril gekeken. In een aantal afzonderlijke gevallen worden toxines als 
oorzaak genoemd, maar in de meeste gevallen veronderstelt men dat 
een genetische aanleg grotendeels verantwoordelijk is. De medische 
praktijk weerspiegelt deze nogal beperkte fysieke kijk op deze aan-
doening. Het kwam niet eens in de specialisten en mijzelf, haar huis-
arts, op om stil te staan bij de vraag wat in Mary’s specifieke geval ook 
bijgedragen zou kunnen hebben aan haar ziekte. Niemand van ons 
was nieuwsgierig naar haar psychische toestand voorafgaand aan de 
ziekte, of naar de vraag of haar psychische toestand het verloop en de 
uiteindelijke afloop van de ziekte beïnvloedde. We behandelden haar 
fysieke symptomen gewoon wanneer die zich voordeden: medicijnen 
tegen ontsteking en pijn, operaties om door gangreen aangetast weef-
sel te verwijderen en de bloedtoevoer te verbeteren, en fysiotherapie 
om haar mobiliteit te herstellen.

Op een dag fluisterde mijn intuïtie me in dat ze haar verhaal kwijt 
moest en ik nodigde Mary uit voor een gesprek van een uur, zodat ze 
de gelegenheid zou hebben om mij iets over haarzelf en haar leven te 
vertellen. Toen ze begon te praten, was dat een openbaring voor mij. 
Onder haar bescheiden en timide houding zat een enorme hoeveel-
heid onderdrukte emoties. Als kind was Mary mishandeld, in de steek 
gelaten en ging ze van het ene naar het andere pleeggezin. Ze herin-
nerde zich nog hoe ze als 7-jarig meisje ineengedoken op zolder zat, 
met haar armen om haar jongere zusjes heen, terwijl haar dronken ou-
ders beneden ruzie met elkaar maakten en tegen elkaar schreeuwden. 
‘Ik was de hele tijd ontzettend bang,’ zei ze, ‘maar als 7-jarig meisje 
moest ik mijn zusjes beschermen. Niemand beschermde mij.’ Ze had 
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nog nooit over deze trauma’s gepraat, zelfs niet tegen haar man met 
wie ze al twintig jaar getrouwd was. Ze had geleerd om haar gevoelens 
niet meer te uiten en aan niemand meer te laten zien, ook niet aan 
zichzelf. Als ze zich als kind had geuit, zich kwetsbaar had opgesteld 
en vragen over dingen had gesteld, zou ze zichzelf in gevaar hebben 
gebracht. Ze vond haar veiligheid in het rekening houden met ander-
mans gevoelens, niet met haar eigen gevoelens. Ze zat gevangen in de 
rol die haar als kind was opgedrongen en was zich niet bewust van 
haar recht om goed verzorgd te worden, om naar geluisterd te worden, 
om gezien te worden als iemand die waardevol genoeg was om aan-
dacht te krijgen.

Mary zei van zichzelf dat ze geen nee kon zeggen en altijd dwang-
matig de verantwoordelijkheid op zich nam voor het vervullen van 
andermans behoeften. Ze was vooral bezorgd over haar man en haar 
bijna volwassen kinderen, zelfs toen haar ziekte verergerde. Was de 
sclerodermie de manier waarop haar lichaam eindelijk dit allesomvat-
tende plichtsgevoel afwees?

Misschien deed haar lichaam waartoe haar geest niet in staat was: 
het afwerpen van de verwachtingen die ze als kind opgedrongen had 
gekregen en die ze als volwassene zichzelf oplegde, waardoor ze ande-
ren boven zichzelf plaatste. Ik opperde deze mogelijkheid toen ik in 
mijn allereerste artikel als medisch columnist voor The Globe and Mail 
in 1993 over Mary schreef. ‘Als we niet hebben geleerd hoe we nee 
moeten zeggen, kan ons lichaam dat uiteindelijk voor ons doen.’ Ik 
citeerde daarbij een deel van de medische literatuur over de negatieve 
effecten van stress op het immuunsysteem.

Sommige artsen verwerpen het idee dat de emotionele copingstijl 
van mensen een rol kan spelen bij sclerodermie of andere chronische 
aandoeningen. Een specialist op het gebied van reumatische aandoe-
ningen die werkzaam was in een groot Canadees ziekenhuis hekelde 
in een ingezonden brief mijn artikel en de krant voor het publiceren 
ervan. Ik was onervaren, aldus haar verbale aanval, en ik had geen on-
derzoek gedaan.

Het was niet zo verbazingwekkend dat deze specialist de relatie 
tussen lichaam en geest van tafel schoof. Al onze overtuigingen over 
gezondheid en ziekte worden beïnvloed door dualistisch denken, het 
splijten van iets wat één geheel is. We proberen het lichaam te be-
grijpen als losstaand van de geest. We willen gezonde en ongezonde 
mensen beschrijven alsof ze los van de omgeving functioneren waarin 
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ze zich ontwikkelen, leven, werken, liefhebben en sterven. Dit zijn 
de ingebouwde, verborgen vooroordelen van de medische orthodoxe 
ideeën die de meeste artsen tijdens hun opleiding verinnerlijken en 
met zich meenemen naar hun praktijk.

In tegenstelling tot andere werkvelden moet men zich binnen de 
geneeskunde nog steeds een belangrijke les eigen maken uit de rela-
tiviteitstheorie van Einstein: dat de positie van de observeerder van 
invloed is op het verschijnsel dat wordt geobserveerd en op de resul-
taten van de observatie. De nog niet onderzochte veronderstellingen 
van de wetenschapper bepalen en beperken wat hij of zij zal ontdek-
ken. Hierop wees ook de Tsjechisch-Canadese stressonderzoeker Hans  
Selye. ‘De meeste mensen beseffen niet volledig in welke mate de 
geesteshouding waarmee wetenschappelijk onderzoek wordt verricht 
en de lessen die hieruit worden geleerd, afhankelijk zijn van de per-
soonlijke zienswijze van de onderzoekers,’ schreef hij in Stress. ‘In een 
tijd waarin we zo sterk afhankelijk zijn van wetenschap en weten-
schappers, verdient dit fundamentele punt bijzondere aandacht.’1 Met 
die eerlijke en zelfonthullende vaststelling bracht Selye, die zelf arts 
was, een waarheid naar voren die zelfs nu, een kwarteeuw later, nog 
maar door weinig mensen wordt begrepen.

Hoe gespecialiseerder artsen worden, des te meer zij weten over 
een lichaamsdeel of orgaan en des te minder zij doorgaans begrijpen 
van de mens in wie dat lichaamsdeel of orgaan zich bevindt. De men-
sen die ik voor dit boek heb geïnterviewd, zeiden bijna allemaal dat 
hun specialisten of huisarts hen nooit hadden uitgenodigd om samen 
eens te kijken naar de persoonlijke, subjectieve inhoud van hun leven. 
Als zoiets al ter sprake kwam, hadden ze het gevoel dat de meeste me-
dische professionals met wie ze in aanraking waren gekomen dat soort 
gesprekken eerder ontmoedigden. Tijdens de gesprekken die ik met 
collega-specialisten over deze patiënten heb gevoerd, merkte ik dat 
zelfs wanneer een arts iemand al jarenlang onder behandeling had, hij 
of zij vaak volledig in het duister tastte over het leven en de ervaringen 
van de patiënt wanneer die buiten het kader van zijn of haar ziekte 
vielen.

In dit boek schrijf ik over de effecten die stress op onze gezondheid 
heeft, in het bijzonder over de verborgen stressfactoren die voortko-
men uit de programmering die we als kind hebben ondergaan. Dit 
patroon is zo diep in ons geworteld en is zo subtiel, dat we het gevoel 
hebben dat het bij ons ware zelf hoort. Hoewel ik zoveel mogelijk we-
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tenschappelijk bewijs laat zien, voor zover dat redelijk is in een boek 
voor leken, wordt het boek, voor mij althans, vooral gedragen door de 
verhalen van mensen die ik met de lezer mag delen. Het geval wil dat 
dit soort verhalen als minst overtuigend wordt gezien door mensen 
die dat soort bewijs zien als ‘anekdotisch’. 

Alleen een tegenstander van technische vooruitgang zou de enor-
me voordelen ontkennen die de gewetensvolle toepassing van weten-
schappelijke methoden voor de mens heeft opgeleverd. Maar niet alle 
essentiële informatie kan in het laboratorium of door middel van sta-
tistische analyse worden bevestigd. Niet alle aspecten van een ziekte 
kunnen worden gereduceerd tot feiten die door dubbelblindstudies 
en nauwgezette wetenschappelijke technieken worden geverifieerd. 
‘De geneeskunde vertelt ons evenveel over het betekenisvolle gene-
zingsproces, menselijk leed en het sterfproces als wat een chemische 
analyse ons vertelt over de esthetische waarde van aardewerk,’ schreef 
Ivan Ilyich in Limits to Medicine. We beperken het medische werkveld 
aanzienlijk als we de ervaringen en inzichten die we als mens hebben 
niet tot de geaccepteerde kennis rekenen.

We zijn iets kwijtgeraakt. In 1892 had de Canadees William Osler, 
een van de grootste artsen aller tijden, het vermoeden dat reuma- 
toïde artritis, een aandoening die gerelateerd is aan sclerodermie, mede 
door stress wordt veroorzaakt. Tegenwoordig negeert vrijwel iedere 
reumatoloog deze wijsheid, ondanks het wetenschappelijk bewijs dat 
gedurende de honderdtien jaar sinds Osler zijn tekst voor het eerst 
publiceerde is verzameld. Daar heeft de beperkte wetenschappelijke 
methode de medische praktijk gebracht. In onze drang om de moder-
ne wetenschap het laatste woord te geven over ons leed, zijn we veel te 
snel geweest met het verwerpen van de inzichten uit vroegere tijden.

Zoals de Amerikaanse psycholoog Ross Buck al naar voren bracht, 
waren artsen tot de komst van de moderne medische technologie en 
de wetenschappelijke farmacologie doorgaans afhankelijk van place-
bo-effecten. Ze moesten in elke patiënt het vertrouwen aanwakkeren 
in zijn of haar zelfhelend vermogen. Om daar in te slagen, moest de 
arts naar de patiënt luisteren om een relatie met hem of haar op te 
bouwen en hij moest ook op zijn eigen intuïtie vertrouwen. Dat zijn 
de kwaliteiten die artsen kwijtgeraakt lijken te zijn, nu we vrijwel vol-
ledig afhankelijk zijn van ‘objectieve’ metingen, op technologie geba-
seerde diagnostische methoden en ‘wetenschappelijke’ remedies.

De afkeurende reactie van de reumatoloog was dus niet zo ver-
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rassend. Veel verrassender was een andere ingezonden brief, die een 
paar dagen later werd geplaatst. Deze keer betrof het een ondersteu-
nende brief van de hand van Noel B. Hershfield, hoogleraar Klini-
sche Geneeskunde aan de Universiteit van Calgary: ‘Het nieuwe 
onderzoeks- en werkveld van de psychoneuro-immunologie heeft 
zich zodanig ontwikkeld dat wetenschappers vanuit verschillende on-
derzoeksvelden overtuigend bewijs naar voren hebben gebracht dat 
er een nauw verband bestaat tussen de hersenen en het immuunsys-
teem … Iemands emotionele karakter en reactie op aanhoudende 
stress kunnen een oorzakelijke factor zijn voor de vele ziekten die 
door de geneeskunde worden behandeld maar waarvan de oorsprong 
nog niet bekend is. Denk hierbij aan ziekten als sclerodermie en de 
overgrote meerderheid van reumatische aandoeningen, inflammatoi-
re darmziekten, diabetes, multiple sclerose en de grote groep andere 
ziekten die binnen de verschillende medische subspecialismen bekend  
zijn …’

De verrassende onthulling in deze brief was het bestaan van een 
nieuw medisch onderzoeks- en werkveld. Wat is psychoneuro-immuno-
logie? Ik ontdekte dat dit de wetenschap is van de interactie tussen 
lichaam en geest, het onverbrekelijke verband tussen emoties en fysio-
logie in de ontwikkeling van de mens en op het gebied van ziekte en 
gezondheid. Dat intimiderende, ingewikkelde woord betekent simpel-
weg dat men binnen deze medische discipline de manieren bestudeert 
waarop de psyche – de geest en zijn emoties – een diepgaande inter-
actie aangaat met het zenuwstelsel in het lichaam en dat beide een 
essentiële link vormen met ons immuunsysteem. Sommigen noemen 
deze nieuwe medische discipline psychoneuro-immuno-endocrinologie om 
aan te geven dat het endocriene systeem (hormoonstelsel) ook deel 
uitmaakt van hoe ons systeem als geheel reageert. Uit innovatief on-
derzoek blijkt hoe deze verbanden helemaal tot op het niveau van de 
cel functioneren. We ontdekken de wetenschappelijke basis van wat 
we al eerder wisten, maar wat we ten nadele van onszelf zijn vergeten.

Veel artsen zijn door de eeuwen heen gaan inzien dat emoties een 
belangrijke rol spelen bij het ontstaan van ziekten of bij het herstel 
van onze gezondheid. Ze deden onderzoek, schreven boeken en stel-
den de heersende medische ideologie op de proef, maar keer op keer 
verdwenen die ideeën, ontdekkingen en inzichten in een soort medi-
sche Bermudadriehoek. Het begrip van het verband tussen lichaam en 
geest dat door vorige generaties van artsen en wetenschappers werd 
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aangetoond, verdween zonder enkel spoor, alsof dit nooit het daglicht 
had gezien.

In 1985 werd in het augustusnummer van de New England Journal of 
Medicine met een gezaghebbende zelfverzekerdheid verklaard dat ‘het 
tijd wordt om te erkennen dat ons geloof dat een ziekte een directe 
weerspiegeling is van onze geestelijke toestand grotendeels een volks-
mythe is.’2

Dat soort verwerpingen is niet meer verdedigbaar. De psycho-
neuro-immunologie, de nieuwe wetenschap waarover Noel Hersh-
field sprak in zijn brief aan The Globe and Mail, is al volledig tot haar 
recht gekomen, ook al zijn de inzichten ervan nog niet tot de reguliere 
medische praktijk doorgedrongen.

Een vluchtig bezoek aan medische bibliotheken of websites is vol-
doende om de oprukkende golf van onderzoeksverslagen, artikelen 
voor wetenschappelijke tijdschriften en leerboeken te vinden waarin 
de nieuwe kennis wordt besproken. Ook via populairwetenschappe-
lijke boeken en tijdschriften heeft deze informatie al veel mensen be-
reikt. Het gewone publiek, dat in veel opzichten verder is dan profes-
sionals en minder sterk vasthoudt aan oude orthodoxe ideeën, vindt 
het veel minder bedreigend om te accepteren dat we niet zomaar in 
tweeën gespleten kunnen worden en dat het wonderbaarlijke mense-
lijk organisme als geheel meer is dan de som van zijn delen.

Ons immuunsysteem bestaat niet los van onze dagelijkse erva-
ringen. Om een voorbeeld te noemen: het immuunsysteem, dat bij 
gezonde jonge mensen normaal functioneert, blijkt te worden on-
derdrukt in geneeskundestudenten die de druk ervaren van hun eind-
examens. Het immuunsysteem van de eenzaamste studenten kreeg de 
grootste klappen te verduren, wat de nodige implicaties kan hebben 
voor hun toekomstige gezondheid en welzijn. Eenzaamheid is bij een 
groep psychiatrische patiënten namelijk ook in verband gebracht met 
een minder goed functionerend immuunsysteem. Zelfs als er verder 
geen wetenschappelijk bewijs zou zijn, hoewel er meer dan voldoende 
te vinden is, zou je naar de langetermijneffecten van chronische stress 
moeten kijken. De druk van examens is duidelijk voelbaar en van kor-
te duur, maar zonder dat ze het in de gaten hebben, leven veel mensen 
alsof ze voortdurend in de gaten worden gehouden door een gezag-
hebbende en kritische examinator die zij koste wat het kost tevreden 
moeten stellen. En veel mensen die weliswaar niet alleen zijn, hebben 
een emotioneel onevenwichtige relatie waarin niet wordt tegemoet-
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gekomen aan hun diepste behoeften. Stress en een sociaal isolement 
hebben een nadelige invloed op veel mensen die wellicht denken dat 
ze best een goed leven hebben. 

Hoe kan stress tot ziekte leiden? Stress is een ingewikkelde opeen-
volging van fysieke en biochemische reacties op krachtige emotio-
nele prikkels. Fysiologisch gezien zijn emoties elektrische, chemische 
en hormonale ontladingen van het zenuwstelsel van de mens. Emo-
ties beïnvloeden – en worden beïnvloed door – de werking van onze 
grote organen, de toestand van ons immuunsysteem en de effecten 
van de vele circulerende stoffen die bijdragen aan de regulering van 
de fysieke toestand van het lichaam. Wanneer emoties worden onder-
drukt, waartoe Mary zich als kind genoodzaakt voelde om zich veilig 
te voelen, worden de verdedigingssystemen lamgelegd die het lichaam 
tegen ziekte inzet. Verdringing, dat wil zeggen het buiten het bewust-
zijn plaatsen van emoties en deze in het onderbewustzijn wegstoppen, 
ontregelt en verwart onze fysiologische verdedigingssystemen, waar-
door deze systemen bij sommige mensen niet meer goed functione-
ren. Hierdoor krijgen ze een schadelijk in plaats van beschermend ef-
fect op onze gezondheid.

Gedurende de zeven jaar dat ik medisch coördinator was van de 
Palliative Care Unit van het Vancouver Hospital behandelde ik veel 
patiënten met chronische ziekten wier emotionele verleden sterk leek 
op dat van Mary. Bij mensen die voor palliatieve zorg bij ons kwa-
men, zag ik vergelijkbare innerlijke processen en manieren om met 
hun situatie om te gaan. Deze mensen hadden kanker of degeneratieve 
neurologische aandoeningen, zoals ALS (amyotrofische laterale sclero-
se). In mijn huisartsenpraktijk zag ik dezelfde patronen bij mensen 
die ik behandelde voor multiple sclerose, inflammatoire darmziek-
ten, zoals colitis ulcerosa en de ziekte van Crohn, het chronischever-
moeidheidssyndroom, auto-immuunziekten, fibromyalgie, migraine, 
huidaandoeningen, endometriose en een groot aantal andere aandoe-
ningen. Vrijwel geen enkele van mijn patiënten had op belangrijke le-
vensgebieden geleerd om nee te zeggen. Ook al waren de persoonlijk-
heid en omstandigheden van sommige mensen op het eerste gezicht 
totaal anders dan die van Mary, de onderliggende onderdrukking van 
emoties was bij iedereen aanwezig.

Een van de terminale patiënten die ik onder behandeling had, was 
een man van middelbare leeftijd. Hij was leidinggevende van een be-
drijf dat kraakbeen van haaien als behandeling van kanker op de markt 
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bracht. Tegen de tijd dat hij bij ons kwam, was de kanker die recente-
lijk bij hem was vastgesteld al in zijn hele lichaam uitgezaaid. Hij bleef 
bijna tot op de dag waarop hij overleed haaienkraakbeen eten, maar dat 
deed hij niet omdat hij nog steeds geloofde dat dit hem kon helpen. 
Het rook smerig – de walgelijke stank rook je al vanaf een afstand –  
en ik kon slechts gissen naar de smaak. ‘Ik haat het,’ zei hij tegen me, 
‘maar mijn zakenpartner zou enorm teleurgesteld zijn als ik ermee 
stopte.’ Ik overtuigde hem ervan dat hij alle recht had om zijn laatste 
dagen te leven zonder het gevoel te hebben dat hij verantwoordelijk 
was voor de teleurstelling van iemand anders.

Bij veel mensen raak je een gevoelige snaar als je zegt dat hun con-
ditionering mogelijk bijdraagt aan hun ziekte. Het verband tussen ge-
drag en ziekte is bij roken en longkanker bijvoorbeeld heel duidelijk, 
behalve misschien voor directeuren in de tabaksindustrie. Maar het 
verband tussen emoties en multiple sclerose, kanker of artritis is moei-
lijker aan te tonen. De patiënt is niet alleen getroffen door een ziekte, 
maar voelt zich dan ook nog eens schuldig voor wie hij of zij is. ‘Waar-
om schrijf je dit boek?’ zei een 52-jarige hoogleraar die is behandeld 
voor borstkanker. Op enigszins boze toon zei ze: ‘Ik heb kanker door 
mijn genen, niet door iets wat ik heb gedaan.’

‘Het zien van ziekte en dood als persoonlijke mislukking is een 
zeer betreurenswaardige vorm van het slachtoffer de schuld geven,’ 
chargeerde het artikel uit 1985 in de New England Journal of Medicine. 
‘Patiënten die al gebukt gaan onder een ziekte zouden niet nog meer 
belast moeten worden doordat ze de verantwoordelijkheid voor hun 
eigen ziekte moeten aanvaarden.’

Later kom ik terug op deze ergerlijke kwestie rondom voorgewen-
de schuld. Hier merk ik alleen op dat het geen kwestie is van schuld 
en mislukking. Dat soort woorden maakt de zaak alleen maar ondui-
delijker. Zoals we zullen zien, is degene die aan een ziekte lijdt hiervan 
de schuld geven vanuit wetenschappelijk oogpunt volledig ongegrond.

In het artikel in de nejm werden schuld en verantwoordelijkheid 
met elkaar verward. Terwijl iedereen het vreselijk vindt om ergens de 
schuld van te krijgen, zouden we allemaal wel verantwoordelijker voor 
ons gedrag willen zijn, dat wil zeggen dat we op een bewuste manier 
op onze levensomstandigheden kunnen reageren. We willen in ons le-
ven zelf aan het roer staan. We willen de touwtjes in handen hebben en 
zelf de bewuste beslissingen nemen die ons leven beïnvloeden. Zonder 
bewustzijn kunnen we nooit echt verantwoordelijk zijn. Een van de 
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zwakke punten van de westerse geneeskunde is dat we de arts tot de 
enige autoriteit hebben gemaakt, waarbij de patiënt te vaak slechts de 
ontvanger van de behandeling of de remedie is. Mensen krijgen niet 
de gelegenheid om echt verantwoordelijk te zijn. Niemand kan wor-
den verweten dat hij of zij ten prooi valt aan een ziekte en de dood. 
Dit kan ieder van ons op elk moment overkomen, maar hoe meer we 
over onszelf te weten kunnen komen, des te kleiner de kans dat we 
passieve slachtoffers worden.

We moeten niet alleen naar de verbanden tussen lichaam en geest 
kijken om ziekten beter te kunnen begrijpen, maar ook om meer in-
zicht te krijgen in gezondheid. De arts Robert Maunder, die verbon-
den is aan de psychiatriefaculteit van de Universiteit van Toronto, heeft 
geschreven over het verband tussen lichaam en geest met betrekking 
tot ziekte. ‘Als we meer inzicht proberen te krijgen in stress,’ zei hij in 
een interview met mij, ‘leidt dat eerder tot gezondheid dan wanneer 
we deze kwestie negeren.’ Elk stukje informatie, elk stukje waarheid 
kan cruciaal zijn voor het genezingsproces. Als er een verband bestaat 
tussen emoties en onze fysiologie, ontneem je mensen een krachtig 
hulpmiddel als je hen er niet over informeert.

Hierbij komen de tekortkomingen van taal om de hoek kijken. Als 
je het hebt over verbanden tussen lichaam en geest, impliceer je ei-
genlijk dat twee afzonderlijke dingen op de een of andere manier met 
elkaar verbonden zijn. Maar in het leven bestaat deze scheiding niet. 
Er is geen lichaam dat niet geest is, geen geest die niet het lichaam is. 
Om de werkelijke toestand weer te geven, heeft men het gebruik van 
het woord mindbody als mogelijkheid geopperd.

Zelfs in het Westen is het idee dat lichaam en geest met elkaar ver-
bonden zijn niet nieuw. In een van Plato’s dialogen citeert Socrates de 
kritiek die een Thracische arts op zijn Griekse collega’s heeft: ‘Dit is de 
reden waarom de genezing van zoveel ziekten niet bij de geneesheren 
van Hellas bekend is. Ze zijn zich niet bewust van het geheel. Want de 
grote fout in onze huidige tijd met betrekking tot de behandeling van 
het menselijk lichaam is dat geneesheren de geest en het lichaam van 
elkaar scheiden.’3 Je kunt lichaam en geest niet van elkaar scheiden, 
zei Socrates al tweeënhalf millennium voor de komst van de psycho-
neuro-immuno-endocrinologie!

Het schrijven van Wanneer je lichaam nee zegt behelst meer dan het 
bevestigen van enkele inzichten die ik al in mijn artikel over Mary’s 
sclerodermie heb beschreven. Ik heb veel geleerd van, en veel waar-
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dering gekregen voor, het werk van honderden artsen, wetenschap-
pers, psychologen en onderzoekers die het nog onontgonnen mind-
body-terrein in kaart hebben gebracht. Mijn werk aan dit boek was 
ook een innerlijke verkenning van de manieren waarop ik mijn eigen 
emoties onderdrukte. Ik werd ertoe bewogen om deze persoonlijke 
reis te maken als reactie op een vraag van een counselor van de British 
Columbia Cancer Agency, waar ik dit effect van onderdrukte emo-
ties op kanker heb onderzocht. Bij veel mensen met een kwaadaar-
dige tumor leek een automatische ontkenning aanwezig te zijn van 
psychische of fysieke pijn en van onprettige emoties, zoals boosheid, 
somberheid of afwijzing. ‘Wat is eigenlijk jouw persoonlijke connectie 
met dit onderwerp?’ vroeg de counselor me. ‘Wat trekt je zo aan dit 
specifieke onderwerp aan?’

Deze vraag bracht een herinnering naar boven aan iets wat zeven 
jaar geleden is gebeurd. Op een avond ging ik op bezoek bij mijn  
76 jaar oude moeder, die in een verzorgingstehuis woonde. Ze leed 
aan progressieve musculaire dystrofie, een erfelijke ziekte waarbij 
spierweefsel wordt aangetast en die bij ons in de familie zit. Zonder 
hulp kon ze niet rechtop zitten, waardoor ze niet thuis kon blijven 
wonen. Haar drie zoons en hun gezinnen gingen tot haar dood regel-
matig bij haar op bezoek. Ze overleed toen ik net met het schrijven 
van dit boek was begonnen.

Ik trok een beetje met mijn been toen ik door de gang van het 
verzorgingstehuis liep. Die ochtend was ik geopereerd aan gescheurd 
kraakbeen in mijn knie, een gevolg van het negeren van wat mijn 
lichaam me vertelde in de vorm van pijn die ik elke keer voelde als 
ik op cement jogde. Toen ik de deur van de kamer van mijn moeder 
opendeed, liep ik automatisch met een nonchalante, normale pas naar 
haar bed om haar te begroeten. De impuls om het trekken van mijn 
been te verdoezelen, was niet bewust en ik deed het al voordat ik me 
er bewust van was. Pas later vroeg ik me af waarom ik zo’n onnodige 
maatregel had getroffen. De maatregel was onnodig, omdat mijn moe-
der gewoon rustig zou hebben geaccepteerd dat haar 55-jarige zoon 
twaalf uur na een knieoperatie een beetje mank liep.

Dus wat was er gebeurd? Mijn automatische impuls om mijn moe-
der tegen mijn pijn te beschermen, zelfs in zo’n onschuldige situa-
tie, was een diep in mij geprogrammeerde reflex die maar weinig te 
maken had met onze huidige behoeften. Die onderdrukking was een 
herinnering, het opnieuw tot uitdrukking brengen van een innerlijke 
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impuls die lang voordat ik me er bewust van kon zijn in mijn ontwik-
kelende brein was gegraveerd.

Ik heb de genocide van de nazi’s overleefd en ben nabestaande van 
mensen die door deze genocide zijn overleden. Ik heb het grootste 
deel van mijn eerste levensjaar in het door de nazi’s bezette Boeda-
pest gewoond. Mijn grootouders van moeders kant zijn in Auschwitz 
gedood toen ik vijf maanden oud was. Mijn tante werd ook gede-
porteerd, waarna we nooit meer iets van haar hebben gehoord. Mijn 
vader vocht als dwangarbeider in het bataljon van het Duitse en Hon-
gaarse leger. Mijn moeder en ik overleefden de maanden die we in het 
getto van Boedapest doorbrachten maar net. Gedurende enkele weken 
moest ze bij me weg, omdat dat de enige manier was om mij tegen 
een zekere dood te beschermen als gevolg van verhongering of ziekte. 
Het is niet zo moeilijk te begrijpen dat mijn moeder in haar gees-
testoestand en door de onmenselijke last waarmee ze dagelijks werd 
geconfronteerd, zelden in staat was om mij de zachte glimlach en on-
verdeelde aandacht te geven die een kind in ontwikkeling nodig heeft 
om zich veilig en geliefd te voelen. Mijn moeder heeft zelfs tegen me 
gezegd dat ze op sommige dagen zo wanhopig was dat ze alleen maar 
uit bed kwam omdat ze voor mij moest zorgen. Ik leerde al op jonge 
leeftijd dat ik mijn best moest doen om aandacht te krijgen, dat ik 
mijn moeder zo weinig mogelijk moest belasten en dat ik mijn angst 
en pijn maar beter kon onderdrukken.

Als er sprake is van een gezonde interactie tussen moeder en kind, 
kan de moeder het kind verzorgen zonder dat het kind iets hoeft te 
doen voor wat het ontvangt. Mijn moeder kon mij die onvoorwaarde-
lijke zorg niet geven. En aangezien ze niet heilig of perfect was, zou ze 
dat waarschijnlijk sowieso niet hebben gekund, zelfs niet als ons gezin 
niet werd geteisterd door al die gruwelijkheden.

Dit waren de omstandigheden waaronder ik de beschermer van 
mijn moeder werd. In de eerste plaats beschermde ik haar tegen mijn 
eigen pijn. Wat begon als de automatische zelfbescherming van een 
jong kind, verhardde zich al snel tot een vast persoonlijkheidspatroon 
dat er eenenvijftig jaar later nog steeds voor zorgde dat ik zelfs mijn 
kleinste fysieke ongemakken voor mijn moeder verborgen hield.

Vanuit die invalshoek had ik nog niet naar dit boekproject gekeken. 
Het boek zou een intellectuele zoektocht worden om een interessante 
theorie te onderzoeken die meer licht zou werpen op gezondheid en 
ziekte bij de mens. Het was een pad dat al door anderen was bewan-
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deld, maar er viel altijd meer te ontdekken. De vraag van de counselor 
dwong me ertoe om mijn eigen onderdrukte emoties onder ogen 
te zien. Ik besefte dat het verborgen houden van mijn manke been 
slechts een klein voorbeeld was.

Dus ik beschrijf in dit boek niet alleen wat ik via anderen of we-
tenschappelijke tijdschriften te weten ben gekomen, maar ook wat ik 
in mezelf ben tegengekomen. Het mechanisme van onderdrukking is 
in ons allemaal aanwezig. Tot op zekere hoogte zijn we allemaal men-
sen die zichzelf bepaalde dingen onthouden en die zichzelf in de steek 
laten. Meestal doen we dit net zo onbewust als toen ik ‘besloot’ om het 
trekken met mijn been voor mijn moeder verborgen te houden. Wat 
betreft gezondheid en ziekte gaat het om de mate waarin het gebeurt 
en om de vraag of er ook nog andere factoren een rol spelen, zoals 
erfelijkheid of gevaarlijke omgevingsfactoren, die ons ook vatbaarder 
maken voor bepaalde ziekten. Door aan te tonen dat onderdrukking 
een belangrijke oorzaak is van stress en een flinke bijdrage levert aan 
ziekte, wijs ik dus niet met een beschuldigende vinger naar anderen 
omdat ze ‘zichzelf ziek maken’. Met dit boek wil ik mensen iets leren 
en genezing bevorderen. Ik wil niet de verwijten en schaamte vererge-
ren die toch al in overvloed in onze cultuur aanwezig zijn. Misschien 
ben ik een beetje overgevoelig voor verwijten en schuld, maar dat 
geldt voor de meeste mensen. Schaamte is de diepste van alle ‘negatie-
ve emoties’, een gevoel dat we uit alle macht willen vermijden. Helaas 
zorgt onze angst voor schaamte ervoor dat we een minder heldere kijk 
op de werkelijkheid hebben.

Ondanks alle inspanningen van veel artsen overleed Mary acht jaar na 
de diagnose in Vancouver Hospital. Ze bezweek aan de complicaties 
van haar sclerodermie. Ze behield haar zachte glimlach tot het einde, 
hoewel haar hart zwak was en ze moeite had met ademhalen.  Af en 
toe belde ze om een lang consult in te plannen, zelfs toen ze tijdens 
haar laatste dagen in het ziekenhuis lag. Dan wilde ze gewoon over 
serieuze en minder serieuze zaken babbelen. ‘Jij bent de enige die ooit 
naar me heeft geluisterd,’ zei ze een keer.

Soms heb ik me afgevraagd hoe Mary’s leven eruit had gezien als er 
iemand was geweest die naar haar luisterde, haar echt zag en haar be-
greep toen ze nog een klein kind was en mishandeld werd, angstig was 
en zich verantwoordelijk voelde voor haar jongere zusjes. Als ze ie-
mand had gehad die er altijd voor haar was en op wie ze kon bouwen, 
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had ze misschien geleerd om zichzelf te waarderen, te uiten en haar 
boosheid te laten zien als mensen fysiek of emotioneel over haar gren-
zen gingen. Als het lot haar dat had gegeven, zou ze dan nog leven?




